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Tras su paso por París y Madrid, Touré está de vuelta en la Pequeña 
África de Bilbao. Le preocupa Sa Kené, a quien, en su último 
encuentro, apreció marcas y moratones en su cuerpo. El burkinés 
tratará de esclarecer lo que le ocurre a su amiga, y en el camino se 
topará con múltiples obstáculos y más de una sorpresa dolorosa. 


Ya sea por la nueva ley que regula la prostitución, por la 
gentrificación, oO por los cambios profundos que están 
transformando la ciudad, el barrio de San Francisco deberá afrontar 
la realidad de un futuro inmediato e incierto. 


En «Tiempos para la Lyric», la novena novela de la saga de Touré, 
Jon Arretxe combina magistralmente, y desde la marginalidad, 
detalles del paisaje del barrio de San Francisco y de su ambiente 
con diálogos enteramente memorables, sin dejar de lado el humor. 
La intensa trama atrapará al lector y lo llevará hasta un 
sorprendente desenlace. 
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Bills Ballhaus in Bilbao 

war das schónste auf dem ganzen Kontinent. 

Dort gab's fiir einen Dollar Krach und Wonne, 

und was die Welt ihr Eigen nennt. 

Ich weifs ja nicht, ob Ihnen so was grad gefállt, doch: 
Es war das Schónste auf der Welt. 


Bilbao Song, 
BERTOLT BRECHT 


1 
DE NUEVO EN CASA 


Los bancos de la plaza Fleming están vacíos. Esta tarde tormentosa 
de primeros de junio, los africanos que suelen ocuparlos se 
resguardan de la lluvia apelotonados bajo los alerones y tejadillos 
más cercanos. Siguen charlando tranquilamente, como de 
costumbre. A fin de cuentas, es a lo que más tiempo dedican cada 
día y no van a cambiar su rutina por cuatro gotas. 

Cruzo la plaza hasta la calle Cortes, y a la altura de El Edén 
empiezan a oírse unos gritos. Enseguida aparecen dos prostitutas 
corriendo una tras otra. La que va por delante pide auxilio 
desesperada, la que va por detrás empuña una botella sin dejar de 
escupir insultos y amenazas de muerte. Y animando aún más la 
escena, a las voces de esas dos mujeres se une el griterío de todas 
las que se han quedado mirando apostadas a la entrada de los viejos 
clubs de la zona, «¡Fátima, tranquilízate!». «¡Corre, Emily!». 

El sonido de las sirenas anuncia la llegada de la pasma, pero 
antes de que aparezca ninguna patrulla, la tipa que va por detrás 
resbala y se da una buena culada contra el asfalto mojado, ventaja 


que aprovecha la otra para huir calle abajo. Un par de munipas 
muy jóvenes aparecen por las escaleras que suben de la calle San 
Francisco. Enseguida se presenta, además, una patrulla de la 
Ertzaintza. Los que salen del coche también parecen de la última 
promoción. Nunca los había visto hasta ahora, estos polis parecen 
salidos de otro molde, con esos cuerpos esculpidos en el gimnasio y 
esos cortes de pelo tan modernillos. Nada que ver con los calvos y 
barrigudos veteranos que me amargaban la existencia cuando vivía 
aquí. 

Paso de largo y continúo en dirección al Búho Negro, un club 
tan cutre y decadente como cualquiera de los otros cinco o seis que 
sobreviven en el barrio. Me recibe el pajarraco oxidado que corona 
la puerta y, una vez dentro, compruebo que bajo la ahogada 
iluminación rojiza del garito todo sigue igual: la barra desgastada a 
la izquierda, junto a la puerta del reservado, el váter al fondo y 
unas pocas mesas rayadas a la derecha. Solo se me hace raro un 
detalle: la sillita de paseo ocupada por un niño pequeño, de apenas 
un año. No cuadra ni con mis recuerdos ni con este lugar, por más 
que las dos mujeres sentadas junto a él no paren de hacerle 
carantoñas. La vieja gruñona y desconfiada de la barra, sin 
embargo, ya venía de serie con este antro. Me imagino que ella 
tampoco habrá cambiado desde que me largué de Bilbao. 

—¿Qué tal, Loles? ¿Te acuerdas de mí? 

Se toma unos segundos antes de responder: 

—¡Ostras, Touré! ¡Casi no te reconozco! ¿Pero cuánto tiempo ha 
pasado? 

—¿Unos tres años? 

—Por lo menos. ¿Qué ocurrió para que te largaras de repente? 
Por ahí se decía que te habías metido a pastor en Navarra. 

—Pues sí, no me quedó otra. 

—¿Y qué? ¿Tan mal te ha ido que has tenido que volver a este 
agujero? 

Mucho peor que mal. Por lo visto, Loles no tiene ni idea de lo 
que he vivido durante los últimos años, no se imagina que tuve que 
salir huyendo de aquel pueblo, y que terminé en París, donde por 
fin me pude dar la vida padre a base de atracar joyerías. Tampoco 
sabe que el destino me llevó luego a Madrid ni que allí seguí a 
cuerpo de rey con el botín que me traje de Francia. Hasta que me lo 


robaron todo y tuve que volver a la casilla de salida. Loles no lo 
sabe, pero es la miseria la que me ha traído de vuelta a Bilbao. 
Bueno, la miseria y Cristina, su sobrina, mi querida Sa Kené. Son 
demasiadas explicaciones, me limito a encogerme de hombros y 
cambio de tema: 

—Vaya follón se ha montado ahí fuera, ¿no? 

—Pche, nada nuevo. La culpa es de esa mora que despluma a los 
clientes, va colocada todo el día y encima anda por ahí 
trapicheando. Las chicas están de ella hasta el coño porque espanta 
a los pocos que todavía se acercan por aquí, y encima, cuando le 
cantan las verdades, mira cómo se pone, la muy loca. 

A mi izquierda, la puerta del reservado está cerrada. Por si 
hubiera dudas de lo que está pasando al otro lado, empieza a oírse a 
un maromo gimiendo al compás de un viejo somier de muelles. El 
ruido va in crescendo hasta que todo termina cuando el tipo da el 
do de pecho con un último quejido, más fuerte y ahogado. 

—¿Vas a tomar algo? —-me pregunta Loles. 

—NO0, gracias. 

—Venga, que te hago precio especial. 

—nNi cobrándome la mitad de la mitad podría pagarte. 

—¿Pues entonces a qué has venido? 

Un joven mantero senegalés entra en el Búho Negro. Lo lleva 
claro si pretende vender algo por aquí, tendría más opciones entre 
las ovejas que dejé pastando en el Pirineo Navarro. De todos modos, 
el chaval prueba suerte sin perder la sonrisa en ningún momento, ni 
siquiera cuando tiene que asumir la cruda realidad. Entonces 
cambia de estrategia y empieza a repartir unas minúsculas tallas 
con forma de elefante. «Regalo», nos dice. Una de las mujeres le da 
diez céntimos por la figurita y se la pone al niño entre las manos, la 
otra rechaza el obsequio justificándose con un lamento por no 
haberse estrenado aún en todo el día, Loles murmura algo 
incomprensible entre dientes mientras niega con la cabeza, y yo le 
doy una palmadita en el hombro. 

El chico no insiste, carga todas sus baratijas sobre los hombros y 
va hacia la calle. Apenas pasa frente a la puerta del reservado, esta 
se abre y aparece un hombre negro seguido de una mujer delgada 
que no tiene aspecto de extranjera, pero sí demasiados años para 
dedicarse a la prostitución. 


—Hasta la próxima, cariño —se despide de su cliente y luego 
nos dirige una mirada alterna a Loles y a mí, mientras alarga un 
billete de cinco euros a la dueña del local—. ¿Y este hombretón está 
esperando por mí? No me lo puedo creer. 

—No te lo creas, no, que este tipo está sin blanca. Más te vale ir 
a otra parte en busca de clientes. 

La mujer suspira con resignación y se marcha fuera, enciende un 
cigarrillo y empieza a fumar con la espalda apoyada en la pared, 
junto a la puerta. 

—¿Cuántos años tiene? —pregunto a Loles. 

—Setenta y cuatro. 

Tengo la tentación de repreguntarle «¿Más o menos como tú?», 
pero ella se me adelanta. 

—Isabel lleva aquí desde la época dorada de la Palanca, igual 
que yo. 

—Y, por lo que veo, sigue en forma. 

— ¡Pues buena es ella! No solo conserva alguno de sus antiguos 
clientes, aún tiene gancho para atraer otros nuevos, sobre todo 
entre los africanos que están llegando últimamente. Siempre ha sido 
una tía con clase. 

—Antes había otra señora por aquí, sin tanto porte, todavía más 
veterana, una que bebía ginebra. 

—Sí, esa era Rosa. Pobrecita. La bebida pudo con ella, su hígado 
no aguantó más. De las de antes ya solo quedamos Isabel y yo. 

Loles calla, como si ya estuviera todo dicho por su parte, y se 
queda mirándome en silencio hasta que dice: 

—Venga, suéltalo de una vez: ¿Para qué has venido al Búho 
Negro? 

—Quería preguntarte por Cristina. 

—«¿Todavía no has estado con ella, o qué? 

—Sí, ya he ido a verla, es lo primero que he hecho en cuanto he 
llegado a Bilbao, pero me tiene muy preocupado. 

Loles arquea las cejas, como extrañada por mi inquietud, y yo no 
me saco de la cabeza el día que Sa Kené fue a visitarme a Madrid, el 
momento en que descubrí aquella herida en su ojo, los moratones 
del cuerpo... Decido no andarme con rodeos: 

—Alguien la está maltratando, ¿verdad? 

—¿Ella no te ha contado nada? 


—Nada, solo me dice que el problema ya está arreglado. 

—Pues entonces, ¿de qué te preocupas? Deja de hacerte pajas 
mentales. 

—¿Quién la sacude? ¿El mismo que le hizo el niño? -insisto, 
dirigiendo la mirada hacia el crío sentado en su sillita bajo las 
atenciones de las dos prostitutas. 

—No seas pesado, Touré. Si Cristina te ha dicho que el tema está 
resuelto, déjalo ya, no sigas. 

Otro joven aparece por la puerta, ahora se trata de un blanco 
engominado vestido de traje. Trae una carpeta bajo el brazo. 

—¡Bueno, bueno, bueno! —exclama Loles—. ¿Qué se le ha 
perdido a un chico tan guapo por aquí, en el club más elegante de 
la Palanca? 

—Buenas tardes. Me llamo Gabi, y trabajo para la nueva 
inmobiliaria del barrio. Por lo que he oído, la dueña de este local 
quiere ponerlo a la venta. 

— ¡Vaya! ¡Pues sí que vuelan las noticias! Todavía no he puesto 
ni un anuncio y ya empiezan a llegar los buitres. Tienes buen olfato. 

—En eso consiste mi trabajo, señora, en estar al tanto del 
mercado, y le diré algo: si deja la operación en mis manos, olvídese 
de anuncios y quebraderos de cabeza, que yo enseguida le 
encuentro un comprador. ¿Cuánto piensa pedir por el club? 

—No sé... Unos 150.000 euros, ¿qué te parece? 

El tal Gabi no responde enseguida. Primero abre la puerta del 
reservado, echa un vistazo dentro, y hace otro tanto con el servicio. 
Luego vuelve junto a nosotros, a la barra. 

—Perdone, señora, ¿cómo se llama? —pregunta. 

—Loles. 

—Mire, Loles, voy a ser sincero. Es imposible que nadie le dé 
por este local ni siquiera la mitad de lo que pide. Pero si me permite 
que yo gestione la venta... 

—;¡Calla, calla! —corta ella—. El Búho Negro ha sido un club 
mítico, y no estoy dispuesta a regalarlo por cuatro perras ¿Acaso no 
sabes la historia que tiene este sitio? Ni te imaginas la de conciertos 
que se daban aquí, ¡y vaya pedazo de artistas que venían! ¡Menudos 
espectáculos organizábamos en su época! 

—Usted misma lo ha dicho, Loles, «en su época», y la historia no 
sirve de mucho en el mercado inmobiliario. Lo que se tiene en 


cuenta son los metros cuadrados, el estado de conservación... 

— ¡Basta! ¡Ya es suficiente! No eres más que un charlatán. Puede 
que engañes a algún incauto, pero a mí, desde luego, no. Estoy 
segura de que voy a recibir un montón de ofertas, pondré algunos 
anuncios por ahí y sanseacabó. 

El tipo no insiste, pero saca una tarjeta y la deja en la barra. 

—Si se lo piensa mejor, llámeme. Seguro que llegamos a un 
acuerdo. 

—Adiós -—le despide Loles, desviando la mirada hacia el techo. 

Y en cuanto desaparece el comercial, la tarjeta vuela hacia la 
papelera. 

—Pero, ¿qué se han creído estos jóvenes? La Palanca es parte de 
la historia de esta ciudad, no se puede pasar por alto el glamur de 
sus viejas glorias —hace una pausa y me mira desafiante—. ¿Tengo 
o no tengo razón? 

—Sí, claro que sí. 

Le sigo la corriente, aunque la verdad es que no sé muy bien de 
qué me habla, porque yo estoy a otra cosa. No dejo de pensar en el 
modo de pillar al maltratador de Sa Kené y darle su merecido. Pero 
con el humor de perros que se le ha quedado a Loles, me parece que 
hoy no voy a sacar nada más de ella. Tendré que buscar 
información en otra parte. 

—¿Tienes dónde dormir? —pregunta la vieja. 

—Sí, Osmán me ha hecho sitio en su habitación, como antes. 
Conoces a mi colega maliense, ¿no? 

—Hombre claro, no lo voy a conocer... Ya te he dicho que 
tenemos bastante éxito con los africanos. Él también viene por aquí 
de vez en cuando y, para ser negro, es un tipo majo. Casi tanto 
como tú. 

—Pues gracias por lo que me toca —respondo mientras me 
levanto del taburete dispuesto a irme del tugurio. 

—QOye, estoy pensando... —me detiene, sin darme tiempo a 
llegar hasta la puerta—. Si andas tan pelado, a lo mejor te interesa 
trabajar para mí. 

La oferta me pilla desprevenido. 

—<¿Qué tendría que hacer? 

—Me vendría bien un tiarrón como tú. Las Cortes nunca han 
sido Disneylandia, pero vamos a peor, no hay más que follones a 


todas horas. Esa Fátima es como un grano en el culo, siempre anda 
por ahí liándola. Además, ahora la suelen acompañar dos navajeros 
argelinos. Y, por si fuera poco, el barrio se está llenando de adictos 
al pegamento, en cualquier rincón hay algún moro con los morros 
metidos en un trapo. Son esos los que luego salen a robar a las 
chicas por la noche. Y si a todo eso le sumas algún pirado que, de 
vez en cuando, viene a tocar las narices... 

—¿Me estás proponiendo que trabaje de segurata para ti? 

—Pues sí, algo así. ¿Qué te parece? 

No es el curro de mis sueños, pero no estoy para andarme con 
remilgos, necesito pasta, no importa de dónde salga. Además, estoy 
curado de espanto, la primera vez que estuve en Bilbao ya tuve que 
hacer de todo: me hice pasar por adivino, trabajé de gigoló, de 
figurante en la ópera, cabezudo y toro de fuego en las fiestas... ¿Por 
qué no hacer de segurata ahora? 

—¿Cuánto me pagarías? 

—Pues no lo sé..., si haces jornada completa, puede que unos 
doscientos o trescientos euros. 

—¿A la semana? 

—Al mes. Eso más las propinas. 

—¿Qué propinas? 

—Bueno, algunos clientes son muy generosos. 

—¿Los pensionistas y los inmigrantes, «muy generosos»? ¿Qué 
propinas voy a sacar de ahí? 

—Quién sabe. 

Aprieto los labios mientras empiezo a ponerme de mala leche. 
La vieja lo intenta de otro modo: 

—A ver, también podrías trabajar por horas. 

—-¿Cuántas horas al día? 

—Depende, ya veríamos. 

—¿Y cuánto cobraría por hora? 

—Pues... tres o cuatro euros. Bastaría con que te dejaras ver por 
esta zona. Apenas tendrías que hacer nada más, seguro que con tu 
presencia sería suficiente. Total, ¿qué más te da estar aquí o en un 
banco de la plaza Fleming? ¿Qué diferencia hay? Al menos aquí 
podrías embolsarte unos billetes, prácticamente por no hacer nada. 

—SÍí, vamos, que con ese pedazo de sueldo me voy a forrar. 

—Hombre, tampoco te pases, que el Búho Negro da poco dinero, 


y tiene muchos gastos: el agua, la luz... Son tiempos difíciles. 

—¡Claro! Sobre todo, para mí, ¿qué me vas a contar? Pero mira, 
cuando ha salido Isabel del reservado ya te ha dado un billete de 
cinco euros. 

—Ya, ¿y qué? 

—Te parecerá poco por usar una cama vieja diez minutos, ¿no? 

—Han sido más de diez minutos. 

—¿Y a mí me ofreces dos o tres euros por pasar una hora entera 
cuidando tu local, a riesgo de que me den un navajazo o, en el 
mejor de los casos, me partan la cara? 

—Venga, podemos hacer un trato. Los días que haga buena caja 
te daré un poco más, cuatro o cinco euros la hora. 

Lanzo un resoplido mientras doy media vuelta hacia la calle. 

—«¿Lo pensarás? 

—Sí, claro. 

—Y mientras tanto, cuida de mi sobrina, ¿vale? 

—Eso ni lo dudes. 

Antes de salir a la luz del día, echo un último vistazo a Mattin, 
el pequeñajo que continúan mimando las dos prostitutas. Después, 
una vez fuera, digo adiós a la veterana Isabel, aún apoyada contra 
la pared, y ella me responde con un guiño. A medida que me alejo 
del Búho Negro, las últimas palabras de Loles traen a mi memoria la 
cara magullada de Cristina. 


Bajo hasta la calle San Francisco y me dirijo hacia el Berebar. La 
acera es muy estrecha y está llena de gente, hombres apalancados a 
la entrada de los portales, de los bares y de las tiendas, fumando, 
charlando o simplemente viendo la vida pasar. A la altura de 
Romaña, la tienda de ultramarinos, hay un gitano gordinflón 
gritando: «¡Me han robado, los putos moros me han robado!». 

Lleva desabrochados los botones de la camisa y luce un pecho 
digno del hombre lobo. Debe de haber enviado algún mensaje de 
socorro por ese móvil de lujo que sostiene, porque en medio minuto 
llega quemando ruedas un viejo Ford Fiesta del que salen escupidos 
otros cuatro gitanos con cara de pocos amigos. Dos de ellos 
empuñan sendos destornilladores; otro, una barra de hierro; el 
cuarto, un bate de béisbol. 

—¿Quién ha sido? —pregunta el del bate, con los ojos 
desorbitados—. ¿Han sido esos? —-Hace amago de atacar a unos 


magrebíes que conversan tranquilamente a la puerta de una tetería. 

—No lo sé, primo. Me han arrancado la cadena de oro y me han 
tirado al suelo. No he podido ver por dónde se han ido los muy 
hijoputas. 

—¿Por qué no os matáis entre vosotros? —grita una vieja desde 
el balcón de un segundo piso—. ¡Nos haríais un favor! 

Los gitanos no hacen caso a la señora. Solo quieren dar con los 
ladrones y reventarles la cabeza, los buscan mirando nerviosamente 
de un lado a otro. Hasta que llega un coche patrulla del que salen 
dos munipas para pedir explicaciones. Mientras, se oyen otras 
sirenas cada vez más cerca. 

Cuando creo que ya he visto suficiente, continúo hacia el 
Berebar pasando frente a la única oficina bancaria del barrio, 
aunque ya parece estar cerrada. Se me hace raro no encontrarme 
con los yonquis. Este era su lugar favorito, y ahora no hay ni uno. 
Me los encuentro un poco más arriba, en el cruce con la calle 
Arnotegi. Ahí están todos, matando el tiempo en los alrededores de 
la tienda china, sentados en escaleras y pretiles. Me imagino que 
resultaban molestos a la entrada del banco y que los han mandado a 
otra parte donde no hacen tanto daño a la vista. Así se arreglan aquí 
los problemas. 

Entro al Berebar y me acerco a la barra. Xihab me estrecha la 
mano y me sirve un té con un par de pastas, aunque sabe 
perfectamente que no podré pagarle. Mi colega bereber Xihab, mi 
compañero de habitación Osmán y mi querida amiga Sa Kené son 
los únicos en quienes puedo confiar de verdad aquí, en Bilbao. Los 
tres me han demostrado que siempre podré contar con ellos para lo 
que sea, incluso en los momentos más difíciles. 

—¿No te cansas de espiar a tu amante? —Xihab señala con la 
cabeza hacia la farmacia que hay al otro lado de la calle, donde 
curra Cristina. 

Ya te lo dije ayer. No pienso parar hasta dar con el cabrón que 
la está maltratando. 

—Yo también te dije que ese tipo nunca ha pasado por aquí. 
¿Qué te crees, que va a aparecer justo ahora, para que tú lo 
machaques? 

Xihab tiene razón, estoy haciendo el tonto con esta vigilancia 
absurda. De todos modos, me desespera que Sa Kené no quiera 


contarme nada. ¿Por qué ese silencio? ¿De verdad se ha acabado 
todo? 

Intento aparcar el tema, y aprovechando un momento en el que 
no hay mucho movimiento en el bar, pregunto a Xihab cómo le ha 
ido a él durante los últimos años. Me confiesa que todo le ha salido 
mal: su matrimonio en Alemania se fue al garete y sus planes para 
establecerse en aquel país quedaron en una ilusión. Al final, él 
también ha vuelto a Bilbao con el rabo entre las piernas. Sin 
embargo, por suerte, no ha perdido su sentido del humor, sigue 
siendo el mismo vacilón de siempre. 

Para cuando quiero darme cuenta, son las ocho. Cristina tiene 
que estar a punto de salir de la farmacia. Me echo hacia atrás en 
cuanto la veo, no quiero que me pille mirando. Dejo pasar unos 
segundos, me despido de Xihab y voy tras ella. 

No es difícil seguir la pista de Sa Kené por San Francisco, su 
larga cabellera roja parece una bengala encendida sobre un mar de 
pelo negro. Pasa junto a los habituales coches patrulla de la calle 
Cantera y sube las escaleras cochambrosas que llegan hasta Cortes. 
Va directamente al Búho Negro, tal y como me imaginaba. Veo 
cómo entra al local de su tía y me quedo esperando junto a la 
puerta de otro clásico de la Palanca, el Manhattan. 

—¿Buscas compañía, amigo? —Me acaricia la voz melosa de una 
chica con acento latino. 

Es joven, de piel blanca, tiene los ojos negros, grandes y 
vivarachos. La reconozco al instante: es la misma a la que antes 
perseguía la pirada de la botella. 

—Aunque quisiera, no podría. Estoy en la ruina —le digo, para 
que me deje en paz—. Solo voy a estar un rato aquí, si no te 
importa. 

Lo lógico sería que se alejara de mí al saber que conmigo no hay 
negocio; pero, para mi sorpresa, empieza a darme conversación y, 
encima, resulta ser una tía de lo más simpática. 

—Me llamo Emily y soy colombiana -se presenta, tendiéndome 
la mano. 

—A mí todos me llaman Touré, y vengo de Burkina Faso. 

Comenzamos a charlar. Como tantos vecinos de este barrio, ella 
también se lamenta por las dificultades que tiene para salir adelante 
cada día, y me explica que las cosas aún irán a peor en su gremio: 


—-Con la nueva ley de la prostitución, podrán encarcelar a todos 
nuestros clientes y a los dueños de los clubs. Vamos, que a nosotras 
nos van a dejar en la calle, más tiradas que una colilla y más 
jodidas que nunca. 

—.¿Por eso ahora hay tan poco movimiento en la Palanca? 

—Claro, están todos acojonados. Algunos ya han puesto en venta 
sus locales. ¿Y luego qué pasará con nosotras? No sé de qué vamos 
a vivir si no hay alternativa. 

—Eso digo yo, pero, ¿qué se han creído esos politiquillos? -me 
sobresalta una voz grave y rasposa a mi espalda. 

Al volver la cabeza veo a una mujer casi de mi estatura, tan 
corpulenta como un levantador de piedras. Lleva una peluca de 
ondas rubias, botas altas hasta los muslos y un vestido negro 
cortísimo pegado a la piel. Debajo de las capas de maquillaje y las 
largas pestañas postizas todavía se adivina un rostro autóctono de 
facciones masculinas con una leve sombra de barba. Por los 
movimientos de su mandíbula, yo diría que va hasta arriba de coca 
o, más probablemente, de speed. 

—¿Acaso piensan —continúa la recién llegada, gesticulando 
afectadamente—, que prohibiendo la prostitución van a arreglar 
algo? ¿Y qué harán los hombres cuando nosotras no estemos aquí 
para vaciarles el depósito? Ya verás cómo aumentan las violaciones 
y los casos de pedofilia. Se van a arrepentir como saquen esa ley. 

—Verdad verdadera, Marian —sentencia Emily. 

—i¡Nosotras tenemos derecho a hacer lo que nos dé la gana con 
nuestras pollas, coños, culos y bocas! —insiste la tal Marian, cada 
vez más acalorada—. ¿Quién es el Gobierno para impedirlo? ¡No es 
no y sí es sí! 

Parece que Cristina no tiene prisa por salir del Búho Negro, y yo 
voy cogiendo confianza con mis nuevas amigas, sobre todo con 
Emily. Me habla de sus hijos, un chico y una chica, me cuenta que 
se metió en este oficio por ellos, porque era el único modo que tenía 
para ganar algo de dinero. 

—Enséñale una foto -sugiere Marian. 

Mientras Emily busca en su móvil, me imagino a un par de 
mocosos, pero me quedo de piedra cuando gira la pantalla del 
teléfono hacia mí. 

—¿Esa es tu hija? —alucino al ver una pava de veintitantos. 


—Sí, es la mayor. 

—¿Pero cuántos años tiene? —pregunto, sin disimular mi 
asombro. 

—Veinticuatro. 

—¿Y tú? 

—Treinta y cuatro. 

En África he visto muchas madres demasiado jóvenes para 
hacerse cargo de sus bebés, pero es la primera vez que me 
encuentro un caso tan extremo: ¡una niña de diez años! Emily me 
cuenta que su padrastro la dejó embarazada. Y me lo dice así, como 
si tal cosa, como si esa experiencia no le hubiera supuesto ningún 
trauma. Supongo que vivir torturados por las desgracias del pasado 
es un lujo que no podemos permitirnos los parias de la sociedad, 
bastante tenemos con enfrentarnos al presente y salir a flote cada 
día. La prioridad de esta chica ahora mismo es que sus hijos estén 
bien en Colombia mientras esperan su oportunidad para venir aquí 
y estar todos juntos, cuando ella encuentre un trabajo con un 
salario digno. Vamos, la misma canción de siempre; la misma que 
yo entoné durante mucho tiempo, hasta que me di cuenta de que 
era un sueño imposible. 

—¿Y tú? ¿No tienes familia? —me pregunta. 

Le hablo un poco de mi mujer y de mis hijos pequeños, que 
siguen en Gorom-Gorom. Pero no menciono a la mayor, Sira. Si lo 
hiciera, también tendría que explicar que nunca más podré volver a 
verla porque cayó en las garras de la mafia nigeriana y unos 
monstruos la asesinaron en Francia, a ella y a su hijo recién nacido. 

Por fin, se abre la puerta del Búho Negro y aparece Sa Kené 
empujando la sillita de Mattin. 

—-¿Es tuyo el niño de la pelirroja? —me suelta de sopetón Emily. 

—¿¡Qué dices!? ¿De dónde sacas esa idea? 

—Pues hombre, aquí la colega y una servidora pasamos en la 
calle más tiempo que las farolas —responde Marian, con su voz de 
camionero—, y vemos muchas cosas, sobre todo últimamente. Ayer 
también ibas siguiendo a esa chica. Seguro que le hiciste un hijo y 
ahora ella no quiere saber nada de ti, ¿a que he acertado? 

—Pues no, nada de eso. 

Sa Kené se aleja calle abajo, y aunque no quiero perderla de 
vista, me quedo un momento pensativo: a lo mejor estas tías pueden 


resultarme útiles. Si tienen tan controlado lo que pasa por aquí, 
quizás puedan darme alguna pista para encontrar al ex de 
Cristina... 

—Nos vemos en otro momento, ¿vale? —-me despido con prisa, 
pero decidido a volver a hablar con ellas. 

—Cuando quieras, guapo —sonríe la colombiana—. No creo que 
te cueste dar con nosotras. 


Sigo a Cristina por la calle Cortes, caminando tras ella a una 
distancia prudencial. De repente, se encuentra un carro de 
supermercado bloqueándole el paso. Está lleno de chatarra, 
pertenece a un tipo que tiene medio cuerpo dentro de uno de los 
contenedores junto a la acera. Aunque no se le ve la cara, sé que es 
Israel, un gitano de pelo rizado y gafas de culo de vaso, un tío raro 
que conozco de mi anterior época en San Francisco. Por lo que veo, 
no ha cambiado mucho su estilo de vida, sigue rebuscando con un 
palo entre las basuras. Sa Kené se pega a la pared intentando pasar 
con la sillita, hasta que él se da cuenta y corre a quitar el carro del 
medio mientras se disculpa. 

La pelirroja deja atrás la única tasca clásica que queda en Cortes, 
El Gallo, y gira hacia la izquierda por Conde Mirasol para volver a 
la calle San Francisco. Enseguida llega a su portal, mete la llave en 
la cerradura y... 

—¿Qué? ¿No me acompañas hasta arriba, Touré? —pregunta, 
girándose hacia mí. 

Me acerco, avergonzado. 

—¿Sabías que te venía siguiendo? 

—¡Pues claro! Eres demasiado grande para ir escondiéndote por 
las esquinas —sonríe—. ¿Tienes algo que hacer ahora? 

—Yo nunca tengo nada que hacer. 

—Entonces, ¿te apetece subir conmigo? 

—Vale. 

—A ver... —Se inclina sobre la sillita para soltar las correas que 
sujetan al niño—. Coge a Mattin, por favor. 

Sa Kené guarda la sillita en el trastero del portal y subimos hasta 
el segundo piso por las desgastadas escaleras de madera. 

—Parece que le gustas —dice de su hijo, mientras abre la puerta 
de casa. 

—¿Qué tiempo tiene?, ¿un año o así? 


—-Casi, pronto será su primer cumpleaños. 

Vamos directos a la sala de estar y, como siempre, pienso que 
este apartamento es mil veces más confortable que nuestro piso 
patera del número 43. Además, tiene vistas a la plaza del Corazón 
de María, es muy luminoso. ¡Qué diferente al agujero cutre y oscuro 
donde vivimos Osmán y yo! 

Sa Kené tiende los brazos para que le devuelva el niño y se 
sienta con él en una butaca. Sin decir nada, se desabrocha la camisa 
y empieza a amamantarlo. Veo en su pecho un tatuaje que antes no 
tenía: un lagarto rojizo, lo que en Burkina Faso llamamos Sa Kené. 
Los hombres burkineses también usamos esa palabra para referirnos 
a las mujeres atractivas. 

—¿Has visto? —me hace un gesto de complicidad al tiempo que 
señala con los ojos el dibujo de su piel. 

—Es chulo, te queda muy bien —respondo, pensando que a ella 
todo le queda fenomenal; estaría guapa, aunque se hiciera tatuar 
una hiena babosa. 

Nos quedamos en silencio mientras Mattin succiona ansioso el 
pezón de Sa Kené. Me siento incómodo, una mezcla de vergiúenza y 
excitación me recorre por dentro, no puedo evitarlo, noto que me 
estoy empalmando y, para disimular, voy hacia el balcón, abro y me 
asomo a la calle. 

La plaza no está exactamente como la recordaba. Han trasladado 
aquí la comisaría de la policía municipal, y se ven varios coches 
patrulla aparcados junto a la biblioteca. Pero aún me llama más la 
atención otra cosa: la gente. Todos los bancos y rincones donde 
poder apalancarse están ocupados, como siempre, pero ya no hay 
solo gitanos. Aunque estos siguen con sus costumbres, los hombres 
jugando al dominó o echándose un cigarro mientras sus perros se 
desahogan donde mejor les viene, y las mujeres vigilando a los críos 
que corretean por el parque, ahora tienen a pocos metros un 
montón de chavales magrebíes, agrupados en la misma plaza, 
enganchados al rap o a la música norteafricana que sale de sus 
móviles. 

—Ha cambiado un poco el ambiente de aquí abajo, ¿no? — 
pregunto, sin separar la vista de la calle. 

—Ahora tenemos una plaza más cosmopolita, ¿verdad? 

—Sí, podría decirse así. Antes era territorio gitano, parecía que 


todos los bancos y hasta los columpios eran suyos. No creo que les 
haga mucha gracia la llegada de esos invasores tan ruidosos. 

—Pues no, ninguna gracia. Además, muchos de esos «putos 
moracos», como les llaman ellos, pasan la noche ahí mismo, bajo los 
arcos, y ya ha habido alguna bronca. Nada importante hasta ahora, 
pero amenazan con liar una gorda cualquier día. 

—«¿A los magrebíes se les ha quedado pequeño el cruce de Dos 
de Mayo? 

—Les han obligado a dispersarse. No sé si te has fijado —me 
dice mientras la oigo levantarse de la butaca—, ahora siempre hay 
coches de los munipas ocupando el mayor espacio posible en ese 
cruce. Y apostaría que es gracias a la nueva asociación de vecinos. 
Están metiendo mucho ruido —explica, al mismo tiempo que 
empieza a cambiarle el pañal al crío—. A base de protestas, han 
conseguido más cámaras y más policía. Entre otras cosas, se han 
quejado de toda esa gente que se queda plantada en las aceras, 
obstaculizando el paso. Y algún cambio sí han logrado: donde antes 
se amontonaban los inmigrantes, ahora se amontonan los maderos. 

—Entonces a esos magrebíes no les ha quedado otra que venirse 
hasta la plaza —comento, mientras pienso en los yonquis que 
también han tenido que buscarse otro sitio. 

—Algunos vienen hasta aquí, y otros prefieren quedarse cerca 
del cruce, a unos veinte metros. Pero luego, en cuanto se va la poli, 
todos vuelven al lugar de siempre, claro. 

—¿Siguen dándole al pegamento y al disolvente? 

—Muchos de ellos, sí. Además, ahora también toman pastillas. 
Se han puesto de moda unas que se llaman Lyrica. En realidad, es 
pregabalina, un medicamento antiepiléptico y antidepresivo que se 
suele usar como relajante para calmar el dolor. Es nuestro último 
producto estrella en la farmacia, los yonquis consiguen fácilmente 
recetas y luego van adonde los magrebíes a trapichear con ellas. 

Sa Kené viene a asomarse al balcón junto a mí. Siento el calor de 
su cuerpo junto al mío. Miro hacia atrás y veo a Mattin en su sillita, 
a punto de quedarse roque. 

—Mi tía me ha dicho que te ha ofrecido un trabajo. 

—Sí, me ha hecho una oferta súper tentadora. 

—Me lo imagino —ríe. 

El tiempo ha mejorado mucho durante la tarde, la temperatura 


es agradable y la calle se va animando. Las terrazas que hay debajo 
de casa están llenas. En contraste con el resto de la gente que se 
mueve por la plaza, todos los clientes son blancos de aspecto 
autóctono. Siento el olor de los champiñones del Arias. ¡Joder, qué 
hambre! 

—Si no te han hecho ninguna otra oferta de curro, también hay 
otra posibilidad. 

—¿Cuál? 

—No me vendría mal tener a alguien que cuidara de Mattin 
mientras trabajo. 

Jamás se me habría pasado por la cabeza currar de canguro. 

—Te cuido el crío cuando quieras, por supuesto —respondo, a 
pesar de la sorpresa. 

—La verdad es que me cuesta imaginarte de niñero, pero bueno, 
¿por qué no? 

—Eso mismo, ¿por qué no? 

—Si no te sientes cómodo empujando la sillita, tengo una 
especie de mochila para llevar al peque colgando delante del pecho. 

—Pues sí, lo prefiero. De todas formas... 

—¿Qué? 

—No quiero que me pagues nada, no me parece bien. 

—Bueno, de momento podemos probar a ver qué tal te arreglas. 
Normalmente dejo a Mattin en el Búho Negro antes de irme a 
trabajar. Cuando tengas un rato libre, o cuando te apetezca, lo 
puedes recoger allí y darte un paseo con él. Sin ningún compromiso. 
¿Qué te parece? 

—Me parece bien, pero lo haré gratis. 

Siento la mirada fija de Cristina mientras continúo atento al 
personal de la plaza. Un grupo de gitanos ha traído un loro bien 
grande para poner música de la suya a todo volumen mientras 
empiezan a dar palmas. Los magrebíes se quedan mirando, aunque 
no tardan en reaccionar y ponen sus altavoces a tope con el rap. 

—Bueno, ya hablaremos más adelante de tu sueldo —dice por 
fin la pelirroja—. Mientras tanto, te voy a hacer un adelanto en 
especie. ¿Te apetece una ración de champis del Arias? 

— ¿Cómo has sabido que estaba pensando justo en eso? 

—También podemos prepararnos una buena ensalada, tengo un 
montón de cosas ricas en el frigorífico. Y después... Osmán no se 


pondrá celoso si hoy te quedas a dormir aquí, ¿no? 

—Al contrario. Seguro que agradece librarse de mis ronquidos 
por una noche. 

El leve roce del brazo de Sa Kené me produce un escalofrío de lo 
más prometedor, pero la emoción se va a la mierda en cuanto 
adivino la huella de un moratón en su piel. 


2 
EL VISITANTE 


Una de esas máquinas que barren y limpian las calles pasa 
lentamente frente a la Caja de Ahorros. Un africano con muletas y 
una pierna enyesada baja el bordillo de la acera, da un par de pasos 
a trompicones, se tira contra la barredora y cae al suelo. 
Inmediatamente se pone a soltar alaridos. 

—¡Ay, qué daño! ¡Una ambulancia, por favor, que venga una 
ambulancia! 

Los mirones se amontonan. El primer coche patrulla no tarda en 
aparecer. 

—¿Qué ha pasado? —pregunta un tipo que parece ser amigo del 
cojo. 

—Este cacharro, que me ha atropellado. ¡Joder, cómo duele! 
¡Que alguien llame a una ambulancia! 

—Pero ¿qué dices? ¡Yo no te he atropellado! —protesta el 
conductor—. ¡Si has sido tú el que se me ha echado encima! 

—¿De qué vas, tío? ¡Me has roto una pierna! 

—Ya la tenías rota. 


—;¡Esta no, la otra! 

—;¡Atropéllalo de verdad! —grita la vieja del balcón del 
segundo, que siempre está asomada, al acecho—. Arranca otra vez y 
dale hacia adelante, y luego hacia atrás, y otra vez adelante. ¡Así 
hasta que le machaques todos los huesos! ¡Que chille por algo! 

—;¡Señora, un respeto! —le recrimina uno de los munipas recién 
llegados. 

—Ese truco gitano es más viejo que yo, ¿a quién piensa que va a 
engañar ese negro atontado? -—insiste la mujer. 

—¡Señora, le he dicho que se calle! 

Uno de los polis se pone en cuclillas junto a la víctima. 

—Te has llevado un buen golpe, ¿no? 

—Sí, por la imprudencia temeraria del conductor. 

—¿Por la «imprudencia temeraria»? ¿De dónde has sacado esa 
expresión? 

—:¡Qué más da! Quiero poner una denuncia contra el conductor 
—insiste, a pesar de las protestas del operario. 

—A ver, mira ahí arriba. —El agente señala la nueva cámara 
instalada en la pared de enfrente—. Si quieres examinamos las 
imágenes para ver quién tiene razón. —Las quejas del africano se 
van aplacando—. Y luego ponemos una buena multa al que mienta. 
¿Te parece bien? 

—Espera, espera un poco —recula el accidentado—. ¿Me ayudas 
a levantarme? —Tiende una mano hacia su colega. 

Consigue ponerse en pie con un poco de ayuda, y hace algunos 
movimientos, estira y flexiona la rodilla con cuidado, como 
comprobando que todo está en su sitio. 


—¿Qué tal? —pregunta el policía—. ¿Llamamos a una 
ambulancia o puedes soportar el dolor? 
—Bueno... —dice, balanceando suavemente la pierna no 


escayolada—. Parece que se me está pasando..., a lo mejor no es 
tan grave. 

Finaliza el teatrillo, los espectadores se dispersan y la 
normalidad vuelve a la calle San Francisco. 

Mattin también ha visto la escena desde la mochila en la que lo 
llevo colgando por delante, sobre mi pecho, aunque seguramente 
han sido las luces del coche patrulla las que de verdad han captado 
su atención. Estamos con Osmán, a la puerta del locutorio de su 


primo, ahora reconvertido en una especie de tienda para todo. Y es 
que las necesidades han ido cambiando últimamente, hoy en día 
casi todo el mundo tiene un móvil y apenas viene nadie a usar el 
teléfono. Así que, siguiendo la filosofía del «renovarse o morir», 
aparte de hacer llamadas, conectarse a internet o enviar dinero a 
casa, desde hace un par de meses aquí también se puede comprar 
fruta, arroz a granel, refrescos... El local tiene la apariencia de una 
tienda de comida africana, aunque lo que realmente les da tela es el 
otro tipo de negocios que siguen haciendo de extranjis. 

—¿Cuánto te paga Cristina por cuidar al niño? —pregunta mi 
compañero de habitación. 

—Nada, lo hago porque quiero. No voy a aceptar dinero de Sa 
Kené y, además, no me parece bien que este renacuajo pase tanto 
tiempo en un puticlub. 

—Pues yo creo que deberías cobrarle algo. Aunque sea tu 
amante. Al fin y al cabo, ella tiene un buen sueldo, y tú estás 
pelado. 

—Por eso no te preocupes, ya encontraré la manera de pagarte 
lo que te debo por la habitación. 

—Sabes de sobra que no es eso, tú no me debes nada. 

—Ya, pero tampoco quiero abusar de tu generosidad. Y, para 
que lo sepas, he empezado a ganar unos euros currando de segurata 
para Loles. 

—Me alegro. 

—Por cierto, me ha dicho que de vez en cuando vas por el Búho 
Negro. 

—Bueno... Sí, de vez en cuando. 

—Pues más te vale andar con cuidado. He oído que cualquier 
día empezarán a detener a los puteros. A ver si acabas en la cárcel. 

—Ya será menos. 

—No te fíes, parece que va en serio, las prostitutas están muy 
preocupadas, han empezado a organizarse para protestar. 

Osmán entra al locutorio, vuelve con un puñado de cacahuetes y 
me pasa unos cuantos. El crío estira la mano, parece que está 
hambriento. Troceo un cacahuete y se lo meto en la boca. Empieza 
a toser, le doy unas palmaditas en la espalda. 

—¿También tienes que darle de comer? -se extraña Osmán. 

—No, eso lo hace Loles. En el club tiene de todo: leche, 


biberones, purés... Y ahora que lo dices, me parece que le toca 
llenar la tripa. 

Engullo de una tacada los últimos cacahuetes que me quedan y 
compruebo que el niño está bien sujeto en la mochila. 

—¿Cenamos juntos luego? —pregunta el maliense. 

—No sé, ¿qué hay de menú? 

—¿Es un chiste? 

—-Claro que sí, un chiste malo. No te preocupes, eres un artista 
preparando arroz. 

—A ver si Loles te pone un buen sueldo y podemos variar la 
dieta. 

Prefiero no comentar mis honorarios. 

—Si no surge nada mejor, nos vemos en la cena -me despido 
mientras echo a andar con Mattin pegado al pecho. 

—Vale. 

Camino del Búho Negro, paso por delante del Florines. ¡Qué 
recuerdos! Todavía está el cartel que dice «Pulpería», lo único 
gallego que le queda. Los dueños, Luis y Anunci, para quienes en 
cierta ocasión hice un trabajito, presumían de regentar el último 
restaurante gallego de San Francisco. Lo reivindicaban como un 
símbolo, y no tenían ninguna intención de irse de aquí. Pero al final 
ellos también se largaron, y ahora aquel castizo restaurante se ha 
transformado en un bar latino, igual que otros muchos locales del 
barrio. Conozco al dueño actual, un personaje más de la Pequeña 
África, un peruano bajito y calvo que siempre va con sombrero de 
cowboy. Ha logrado convertir el Florines en el garito de moda, al 
menos entre los sudamericanos. El bar está siempre de bote en bote, 
prácticamente a cualquier hora del día, petado de clientes ruidosos 
que cantan, bailan, y consumen litros de cerveza barata sin parar. 

Ahora mismo tienen un ambientazo de la leche. Hasta me dan 
envidia, estos latinos tan disfrutones. No creo que ninguno llegue a 
salir de pobre, pero al menos se las arreglan para trabajar y 
conseguir un pequeño sueldo. No están condenados a matar el 
tiempo charlando en la calle, como los subsaharianos, los magrebíes 
o los gitanos, y al final del día se reúnen en sus casas o en sus bares, 
para reír y llorar juntos, para discutir, montar bulla, engañarse o 
ponerse los cuernos. Eso sí, siempre entre ellos, nunca los verás 
montando bronca con nadie más. Si el resto del mundo les 


recrimina algo, normalmente solo será por el volumen de la música 
o el ruido de sus borracheras. Creo que la gente de aquí los valora 
mejor que al resto de inmigrantes, al fin y al cabo, son ellos quienes 
limpian sus casas y cuidan de sus abuelos, encima sin protestar por 
la miseria que les pagan. 

Al llegar al Búho Negro, encuentro a Isabel en la entrada, como 
de costumbre, con la espalda apoyada en la pared y un cigarrillo 
entre los labios. Está de palique con un abuelo flacucho todavía más 
viejo que ella. En la misma acera hay otras mujeres esperando 
pacientemente su oportunidad. 

—¿Qué, ya te has aburrido de pasear al crío? —Loles me recibe 
en la penumbra del local. 

—-Creo que tiene hambre. 

—A ver, déjalo ahí, en la sillita. 

Después de sentar al pequeñajo, me suelto la mochila y la tiro 
sobre la mesa de al lado mientras la jefa desaparece en la cocina. 
Enseguida está de vuelta con dos platos de puré. 

—Este es para Mattin, y este otro, si te apetece, para ti —dice, 
plantándome el segundo plato debajo de las narices. 

—Gracias. 

—Te he puesto unos potitos caducados. Se han pasado un poco 
de fecha, pero seguro que a ti no te sientan mal. 

—No me los descontarás del sueldo, ¿verdad? 

—Los potitos no, pero si quieres algo de beber, sí, que eso está 
muy caro. 

—¿Y agua del grifo? Eso será gratis, ¿no? 

—Mira, a eso sí te invito, que hoy estoy contenta contigo. —Me 
pone un vaso—. Desde que andas por aquí, vivimos más tranquilas. 
Ahora te quedarás a meter unas horitas, ¿verdad? 

—Pues sí. Total, no tengo nada mejor que hacer... 

Trago el puré sin entretenerme mucho, aunque le encuentro un 
sabor raro, y vuelvo hacia la calle enseguida para que el reloj de mi 
jornada laboral se ponga en marcha cuanto antes. En el umbral me 
cruzo con Isabel, que me guiña un ojo mientras entra hacia el 
reservado llevándose cogido de la mano al abuelo escuchimizado 
con el que estaba hablando en la puerta. Tomo el relevo para 
sujetar la pared en el mismo sitio donde estaba la vieja prostituta. 


Durante la primera hora no sucede nada llamativo en los 


alrededores del Búho Negro. «Tres euros y medio al bolsillo», me 
digo para animarme. Pero la segunda hora se hace más pesada. 
Aparte de mis tripas, que empiezan a molestarme, por aquí no se 
mueve nada más. Ya puedo irme olvidando de las propinas. Como 
me temía, este puticlub nunca va a hacer buena caja. Hoy, de 
momento, solo he visto los cinco euros que Isabel ha pagado a Loles 
por el alquiler de la cama. Nadie más ha entrado al reservado, y 
nadie ha pedido ninguna consumición en la barra. Algún tío ha 
empezado a tontear con las mujeres, pero ninguno ha llegado a un 
final feliz. Uno de ellos ha sacado un billete de diez euros diciendo 
que solo tiene eso, y lo han mandado a la mierda. Otro ha 
preguntado si hay servicio de crédito, si podría pagar mañana, y ha 
seguido el mismo camino del anterior. En fin, esto es la Palanca de 
hoy en día; más cutre imposible. ¿En serio que en otros tiempos 
aquí había conciertos y espectáculos diarios en todos los locales? 
¿De verdad venían los ricos en sus cochazos de lujo? ¿De verdad 
corría el champán y se gastaba dinero por un tubo en putas y juegos 
de azar? Cuesta imaginarlo, la verdad. 

No sé cuántas veces habré mirado el reloj hasta que, por fin, 
pasa la segunda hora. ¡A ver si la tercera no se me hace muy larga y 
al menos puedo superar la barrera de los diez euros! Lo peor es que 
tengo las tripas cada vez más revueltas. ¡Malditos potitos! Falta 
poco para que Sa Kené salga del curro, pero no sé si podré aguantar 
tanto. 

De repente, siento la imperiosa necesidad de entrar al club. 

—Voy al servicio —digo a Loles. 

—Vale, pero termina pronto. Si no, te lo descontaré del sueldo. 

Al menos el trono está limpio, aunque casi no me da tiempo ni a 
sentarme, pues las tripas se me vacían en un estallido. Me da hasta 
un poco de apuro, pensando que se me debe de estar oyendo desde 
fuera, pero sucede lo contrario: la puerta cerrada no impide que el 
jaleo de la calle llegue hasta mí. Parece que se está montando una 
buena, y yo cagando en el váter. 

Me limpio a toda prisa y salgo tan rápido como puedo. Me 
encuentro una escena que ya me resulta familiar: la loca de Fátima 
amenazando otra vez a Emily mientras el resto de mujeres de la 
calle se queda mirando. 

— ¡Voy a ir a juicio por tu culpa, cacho puta! 


—_La culpa es tuya, por ladrona. ¡Mira que robar a los clientes...! 

—;¡Tú te has chivado y tú vas a pagar mis gastos! 

—;¡Sí, que te lo has creído! 

Emily no es de las que se achantan fácilmente. El problema es 
que ahora Fátima, en lugar de empuñar una botella, viene 
acompañada de dos tipos con muy mala facha, un par de esos que 
esnifan pegamento. Deben de ser los argelinos que decía Loles. 

Después de unos cuantos insultos, pasa lo que tenía que pasar: la 
magrebí se lanza contra la colombiana, la agarra de los pelos y la 
empuja contra la pared. Pero Emily es más fuerte de lo que 
aparenta, se defiende, cruza de un arañazo la cara de su agresora 
arrancándole un aullido, y se enzarza con ella en una pelea de 
manotazos y patadas. Cuando la sudamericana parece imponerse, 
uno de los argelinos empieza a tirarle del bolso, entonces entra en 
juego Marian, coge carrerilla y atiza al africano en todas las 
costillas una patada digna del central más leñero de la Champions 
League. Mientras el matón se dobla de dolor, su compañero saca a 
relucir el filo de una navaja. Es entonces cuando decido que ha 
llegado el momento de actuar, aunque las mujeres implicadas no 
trabajen para el Búho Negro. Hago volar de un puñetazo al 
navajero, que en realidad no tiene ni media hostia, recojo el arma 
del suelo y separo a las dos chicas que siguen enganchadas a la 
gresca. De un empujón, mando a Fátima junto a sus escoltas de 
pacotilla. 

Pero ellos no parecen dispuestos a dar el tema por zanjado. A 
medida que van recobrando fuerzas, se levantan mirándonos 
desafiantes y la pelea se convierte en un duelo de tres contra tres: 
seis puños y un cuchillo en cada trío. Decido no anticiparme y 
esperar a ver qué hacen. Miro fugazmente hacia la cámara más 
cercana. De momento no ha aparecido ningún madero, no se ha 
oído ninguna sirena. Mucho mejor, a nadie le interesa que venga la 
pasma. Tras unos segundos de duda, parece que los sesos 
reblandecidos de nuestros oponentes todavía funcionan, 
comprenden que llevan las de perder, y se echan atrás. 

—¡Ya te pillaré en otro momento, puta! —Suelta entre dientes 
Fátima, antes de dar media vuelta para largarse. 

Cuando por fin se calman los ánimos, cada uno vuelve a lo suyo 
en la Palanca. 


—Muchas gracias —me dice Emily—. Si no llegas a estar aquí..., 
cualquiera sabe lo que habría pasado. 

—Es verdad, ¡menudas hostias que pegas! —-añade su amiga 
Marian, que hoy no menea tanto la mandíbula. 

—Pues tú tampoco te quedas corta —respondo. 

Aunque no conviene fiarse, porque esos macarras pueden volver 
a intentarlo en cualquier momento, de momento se han ido con el 
rabo entre las piernas y podemos quedarnos un rato de palique a la 
puerta del club. La conversación, como tantas veces, se centra en las 
miserias de nuestro día a día: los chantajes de los caseros, el acoso 
policial, las humillaciones, las trabas para ir al médico... Temas que 
apenas preocupan a nadie en el Bilbao Blanco de aquí al lado. 

De repente, veo que ya son las ocho pasadas. Hoy me he ganado 
a pulso el sueldo de segurata. Ahora toca entrar al Búho Negro para 
recoger mi billete de diez euros, pero antes de que pueda hacerlo, 
veo a Sa Kené bajando por la calle Cortes hacia nosotros. Las penas 
desaparecen de golpe y me siento feliz. Sin embargo, enseguida me 
alerta algo sospechoso: un hombre que viene por la otra acera, 
aparentemente siguiendo a Cristina mientras la mira de reojo. 
Cuando mi amiga se detiene un momento para saludar a una 
conocida, el tipo también se para, y cuando ella reanuda la marcha, 
él hace lo mismo. 

—¿Os habéis fijado en ese que viene por la otra acera? -— 
interrumpo mi conversación con las chicas. 

—No, ¿quién es? —pregunta Emily. 

—¿No lo habéis visto antes? 

—No —responden las dos, casi al unísono. 

Es un hombre blanco, de cuarenta y tantos, bien vestido... No 
parece el típico putero que viene a la Palanca. Se detiene junto a un 
portal cuando Sa Kené llega hasta nosotros. 

—¿Va todo bien? —pregunta ella, con su jovialidad de siempre. 

—No estoy seguro —respondo serio. 

—<¿Qué pasa? 

Dudo un momento, no sé bien qué decirle. 

—Vienes a por Mattin, ¿verdad? —Decido no alertarla con mis 
sospechas. 

—Sí, también venía a buscarte a ti, si te apetece venir con 
nosotros. ¿O todavía tienes que trabajar? 


—No, creo que ya he cumplido por hoy —respondo, convencido 
—. Venga, entra a por el pequeñajo mientras te espero aquí, ¿vale? 
—Cristina me mira con cara de extrañeza—. Tengo que hablar de 
una cosilla con estas colegas. Y si, ya de paso, pides a tu tía mi 
sueldo de hoy, te lo agradeceré. Dile que he metido tres horas, me 
imagino que estará de acuerdo. 

La pelirroja termina entrando al club. 

—-¿Quién será ese tipo del portal? —pregunta Emily. 

—Un cabronazo malnacido. 

—Entonces, tú sí que lo conoces. 

—Personalmente todavía no, pero me muero de ganas por ir a 
saludarle —contesto apretando los puños. 

Mi determinación se queda en un simple amago gracias a la 
manaza de Marian, que me sujeta por un hombro antes de que 
pueda dar el primer paso. 

—Como te acerques con esa cara de mala hostia, lo vas a 
espantar. Va a echar a correr, y tiene pinta de ser más rápido que 
tú. Si quieres, podemos ir nosotras, tranquilamente, como quien no 
quiere la cosa, y lo entretenemos hasta que llegues. 

Me parece buena idea. Las chicas van paseando hasta el portal 
donde está el hombre y empiezan a hablar con él. Entonces, 
mientras lo distraen, me dirijo hacia ellos a buen paso. Parece que 
él no se entera de lo que está sucediendo, ya estoy a unos veinte 
metros, diez metros, cinco... En el último instante, la colombiana 
desvía su mirada hacia mí, el hombre se queda con la movida y gira 
la cabeza. Al verme de repente, prácticamente encima de él, da un 
respingo y sale cagando leches, tal y como había previsto Marian. 
Menuda mierda, otra vez a correr detrás de alguien, con lo poco que 
me gustan las carreras. 

—;¡Atrápalo, Touré! —oigo a mi espalda, en cuanto empiezo a 
perseguirlo. 

El muy hijoputa es más veloz que yo, en eso también tenía razón 
Marian. En el cruce de la calle Arnotegi gira hacia la izquierda, por 
ahí la calle se empina un montón, quiero pensar que el tipo va tan 
jodido como yo, que voy aguantando como puedo los pinchazos del 
flato. Al final de la cuesta, tuerce a la derecha por la calle 
Concepción, donde nos topamos con un montón de fieles que nos 
miran sorprendidos a la salida de la mezquita más importante del 


barrio. El tipo está en buena forma, mantiene la intensidad de su 
carrera, al contrario que yo, que ya voy reventado. Para rematar, al 
salir a la calle Zabala se mete en un taxi y lo pierdo en cuestión de 
segundos. 

No puedo más, asfixiado, la boca abierta como un pez fuera del 
agua, doblo la cintura hacia delante y apoyo las manos por encima 
de las rodillas mientras intento recuperar el resuello con la cabeza 
agachada. De repente, siento una sacudida en el estómago y un 
chorro de vómito me salpica las zapatillas. Unos gitanos me miran 
con cara de asco desde la entrada del bar de al lado. 


—¿Lo has pillado? —me pregunta Emily cuando estoy de vuelta a la 
entrada del Manhattan. 

Niego con la cabeza. 

—Eres bueno repartiendo leña —añade Marian—, pero 
corriendo, hasta yo te ganaría, con tacones y todo. 

—Seguro. Reconozco que necesito ponerme en forma. 

—¿Por dónde se te ha escapado? 

—Se ha subido a un taxi en Zabala y lo he perdido, vete a saber 
adónde ha ido. 

—Y ahora ¿qué piensas hacer? 

—No sé, no tengo nada, ni siquiera he podido verlo bien de 
cerca. Vosotras, al menos, habéis hablado con él. 

—Sí —dice la colombiana—. Parecía bien educado, ¿verdad 
Marian? —mira a su compañera, que asiente—. Nada que ver con el 
percal que suele andar por aquí. 

—-¿Os ha dicho algo? 

—No mucho, pero es extranjero, seguro. Tiene un acento francés 
muy marcado. 

Me quedo pensativo. Francés, tiene que ser él. 

—Entonces, ¿no habéis podido sacarle ninguna información? 

—No nos ha dado tiempo, chico —me reprocha Marian—. 
Enseguida has llegado tú, como un toro bravo, y lo has echado todo 
a perder. 

—De todos modos, es un tío pudiente —dice Emily—. Llevaba 
ropa de la cara —añade—. ¿Por qué crees que iba siguiendo a la 
pelirroja? 

Se me quedan mirando, a la espera de una explicación. Decido 
ser sincero con ellas. 


—-Creo que es el ex de Cristina, el padre de su hijo. Pero me 
extraña que hasta ahora no lo hayáis visto nunca por aquí. 

Las dos niegan con la cabeza. 

—Qué va, y eso que llevamos en San Francisco ya un par de 
años —recalca Marian—. Últimamente nos encontramos muchas 
veces a la pelirroja paseando con la sillita, pero siempre sola, sin 
ningún maromo a la vista. Imagínate, ¡yo pensaba que el crío era 
tuyo! Porque, al menos, estáis enrollados, ¿no? 

—Bueno, más o menos. 

—Y estás celoso de ese tipo, ¿verdad? —pregunta Emily. 

—No, no van por ahí los tiros. Ese cabrón es un maltratador y 
parece que no tiene intención de dejar en paz a Cristina —explico 
—. Hasta que yo lo pille. 

—Uy, yo de ese tema sé mucho —dice la colombiana. 

—Yo también —añade su amiga—. Por suerte, pude arreglarlo 
definitivamente. —Cierra el puño tensando todos los músculos de su 
brazo—. Si necesitas ayuda para dar un buen escarmiento a ese 
tipejo, cuenta conmigo. 

—Gracias. 

—Y ahora será mejor que espabiles —sigue hablando Marian—. 
Vete con tu chica antes de que se aburra de esperar. Ha dicho que 
estará tomando un trago en la terraza del Urkiola. Yo que tú saldría 
pitando hacia allí. 

—Bueno, si volvéis a ver al francés, avisadme pronto, ¿vale? 

—Claro, hombre. La próxima vez lo engancho del cuello y no se 
escapa. —-Marian vuelve a apretar el puño. 

—Vale, pues entonces hasta luego. 

Bajo a la calle San Francisco sin perder más tiempo. Por suerte, 
Sa Kené todavía está en la terraza del Urkiola. Tiene un botellín de 
Fanta en la mesa, acaba de dar el pecho a Mattin y lo está 
colocando de nuevo en la sillita. 

—¿Ya has terminado de hacer footing? —me recibe con tono 
desenfadado. 

—¿Qué te han contado esas dos? 

—Que has salido zingando detrás de un tipo y que no sabían 
cuándo ibas a volver. 

Tengo que darle alguna explicación, pero no sé por dónde 
empezar. 


—¿Una cerveza fresca te ayudaría a soltar la lengua? —me 
sonríe. 

—Pues sí, pero hoy invito yo. Loles te habrá dado mi sueldo, 
¿no? 

—Sí, claro —se pone en pie—. Pero mientras cuides a Mattin sin 
cobrarme nada, tampoco vas a gastar un céntimo estando conmigo. 

Sa Kené entra al bar y vuelve enseguida con un tercio. Además, 
me alarga un billete de veinte euros. 

—Solo eran diez euros —digo—, y cincuenta céntimos. 

—Mi tía está muy contenta contigo. Dice que antes se ha 
montado la de dios, pero que lo has sabido resolver con mucha 
profesionalidad. 

—Bueno, quizás «profesionalidad» no sea la palabra más 
adecuada, pero en fin... Lo importante es que todo ha terminado 
bien. 

Pego un buen trago a la botella y decido ir al grano: 

Creo que ese tipo tras el que he salido corriendo antes es el 
cabrón que te maltrata. Por desgracia, no he podido pillarlo. 

Ella me mira sin decir nada. De repente, el aire es más denso y 
se hace un pesado silencio entre nosotros. Normalmente me cuesta 
adivinar qué pasa por la cabeza de Sa Kené, sabe ocultar bien sus 
sentimientos bajo esa media sonrisa tan típica de ella. Sin embargo, 
ahora su rostro está muy serio, pocas veces la he visto así. 

—Francés, elegante, cuarenta y tantos años... -añado. 

Sigue callada, ahora con la vista fija en la carita sonrosada de su 
hijo, que acaba de quedarse dormido. Hasta que termina de vaciar 
su botellín de un trago y me pregunta: 

—¿Tienes hambre? 

—Mucha. Hoy no he comido más que unos potitos envenenados. 

Sin añadir nada, Cristina vuelve a entrar al bar. Cuando regresa, 
me alegra la vista con un plato repleto de pinchos: jamón serrano 
con pimientos, lomo con queso, tortilla de patata..., y para que todo 
entre más fácil, dos tercios de cerveza. 

Comemos casi sin hablar, algún comentario sin importancia a lo 
sumo, mientras Mattin sueña con los angelitos. Cuando terminamos 
de tomar el café ya ha oscurecido, y seguimos sin tocar el tema que 
realmente nos preocupa a ambos. Cristina me propone dar un 
paseo, cogemos la sillita y nos vamos. 


Apenas queda gente en la plaza del Corazón de María, los dos 
coches de la Ertzaintza que estaban aparcados aquí al lado ya se 
han ido y algunos de los sin techo empiezan a prepararse para pasar 
la noche bajo los arcos, extendiendo en el suelo unos cuantos 
cartones y algún colchón mugriento. Subimos por la calle San 
Francisco hasta al cruce con Dos de Mayo, donde giramos a la 
derecha para bajar la empinada cuesta hacia la ría. La aglomeración 
de policías ha dado paso a la de magrebíes, que resulta mucho más 
natural. Caminamos entre ellos y descendemos hasta el muelle de 
La Naja. No estamos dando un inocente paseo, Sa Kené tiene claro 
adónde me lleva, se detiene en uno de los pocos rincones que 
quedan fuera del control de las cámaras. 

—¿Te acuerdas de este lugar? —pregunta. 

—Por supuesto. 

No me resulta agradable rememorar lo que pasó aquí. En este 
punto exacto nos deshicimos de dos cadáveres: los cuerpos de dos 
mafiosos nigerianos implicados en el asesinato de mi hija. Los 
habíamos descuartizado, teníamos que hacerlos desaparecer, y 
tirarlos al agua dentro de unos sacos con piedras fue lo mejor que se 
nos ocurrió. 

Nos quedamos en silencio un momento, atrapados en el pasado, 
con la vista fija en el fondo oscuro de la ría. Vuelvo a mirar a 
Cristina, y me encuentro con esa media sonrisa, que ahora, por una 
vez, no me resulta indescifrable. Sus palabras confirman mi 
sospecha: 

—Te dije que el problema ya estaba solucionado. 

Habla con tal serenidad que no necesito más para comprender lo 
ocurrido. Me siento orgulloso de su valentía. 

Apoyo los brazos sobre la barandilla oxidada y observo las idas y 
venidas de los corrocones. Me imagino al hijoputa de su ex 
convertido en comida para peces. Se ha hecho justicia y ella podrá 
seguir con su vida, por fin me siento aliviado. 

Las palabras de la pelirroja me sacan de mi ensueño: 

—¿Seguimos paseando? 

Caminamos sin decir nada durante un buen rato, hasta que 
llegamos al muelle de Marzana, el lugar que de verdad marcó un 
antes y un después en mi triste vida. Aquí vuelven los recuerdos 
amargos del día en que, drogado hasta las cejas y hundido por la 


muerte de mi hija, estuve a punto de mandarlo todo a la mierda 
saltando a la ría. Hoy en cambio todo es diferente, ahora estoy 
tranquilo, me siento hechizado por la noche, y hasta me parece 
hermoso lo que contemplo a la luz de las farolas: el puente de San 
Antón, la vieja iglesia, el mercado, las casas pintadas de colores al 
borde de la ría llena de reflejos... 

—¿Lo hiciste tú sola? 

—¿Qué más da? 

Inmediatamente pienso en Xihab y Osmán. Fueron ellos, junto a 
Cristina, quienes me ayudaron a librarme de los mafiosos nigerianos 
hace cinco años. 

—«¿Por qué nadie me ha dicho nada? —pregunto, casi en tono de 
reproche. 

—¿Para qué? Bastante tienes con lo tuyo. 

Ya, también es verdad. Pero de todas formas... 

—Ahora me queda una duda: Si al final te has podido librar de 
ese cabrón, entonces... ¿Quién demonios era ese francés que te 
seguía antes? 

La respuesta se hace esperar unos segundos: 

—No tengo ni idea. 


3 
LA CONFESIÓN 


«El francés» no ha vuelto a aparecer por San Francisco durante los 
últimos días, pero al menos Sa Kené me ha dado alguna explicación. 
Me ha contado que el dueño de la farmacia estaba interesado en un 
congreso que se iba a celebrar en Burdeos, pero que no podía ir y le 
sugirió a ella acudir en su lugar. Allí, entre los asistentes, conoció a 
Bernard, un hombre muy agradable que vivía en la misma ciudad. 
Parece que los dos congeniaron y aquel encuentro fue el inicio de 
una relación más profunda. El caso es que Cristina se quedó 
coladita por él, hasta el punto de dejar el curro para irse a vivir a 
Francia junto al que creía el amor de su vida. Ella estaba muy 
ilusionada, al principio todo eran flores y besos, la convivencia era 
fácil, todo parecía ir bien. Hasta que se quedó embarazada. A partir 
de entonces, Bernard resultó no ser el hombre dulce y cariñoso que 
ella creía, se convirtió en su mayor controlador y empezó a 
agobiarla: que si vaya horas de salir a la calle, que si no sé con 
quién andas, que si menuda pinta llevas con ese vestido... Las cosas 
solo podían ir a peor. Después de nacer Mattin empezaron los 


golpes y la vida se convirtió en un infierno para Cristina. Por eso, 
un día cogió al niño y volvió a San Francisco. 

Y dentro de lo malo, dice que tuvo mucha suerte, porque aún 
pudo recuperar su antiguo empleo y continuar con su vida. Todo 
habría seguido por su cauce si el tipejo no se hubiera presentado de 
repente una noche en su casa. Dio a Cristina la paliza de su vida, y 
lo que es peor, insinuó que terminaría llevándose al niño. Esa 
amenaza firmó su destino, Sa Kené estaba dispuesta a cualquier 
cosa para proteger a su hijo y no dudó en clavarle un cuchillo en el 
pecho. Después, Xihab y Osmán la ayudaron a deshacerse del 
cadáver. 

Nos salió bien lo de los mafiosos nigerianos, nunca nadie nos ha 
pedido cuentas por aquello, y parecía que mis amigos también iban 
a salir de esta sin mayores consecuencias. Sin embargo, la aparición 
de ese francés el otro día lo puede complicar todo ¿Quién rayos será 
ese tío? Habrá que estar alerta por si vuelve por aquí. 

Lo he hablado con Xihab y Osmán, y están de acuerdo conmigo 
en que hay que organizar un plan de vigilancia. Ellos pueden 
controlar fácilmente la calle San Francisco desde el Berebar y el 
locutorio respectivamente, pero no será suficiente. Por suerte, 
también podemos contar con la ayuda de Emily y Marian, que 
cubrirán la zona de la calle Cortes. Y también Loles, cómo no, que 
estará alerta en el Búho Negro. Mientras tanto, intentaremos seguir 
con nuestra vida normal. 

En cuanto a mí, a falta de otro curro mejor, sigo trabajando en el 
club. Normalmente soy un simple segurata a tiempo parcial, aunque 
hoy también me ha tocado hacer de chico de los recados. La jefa me 
ha mandado ir hasta la plaza de Bilbi, en la parte baja del barrio. Y 
hacia allá me dirijo, obediente a cambio de un poco de calderilla 
que la vieja llama «complemento salarial». De camino compruebo 
que se han hecho realidad todos aquellos cambios que ya se intuían 
cuando vivía aquí hace pocos años. En la parte alta de San 
Francisco seguimos amontonados inmigrantes pobres y gitanos 
(también pobres, pero no tanto, que hasta en la pobreza hay 
categorías), las tiendas baratas, los locales envejecidos..., pero un 
poco más abajo se han ido imponiendo los restaurantes y bares 
reformados, locales nuevos y modernos que han traído otro tipo de 
clientela, de la que puede elegir si paga en metálico o con tarjeta. 


Los colegas de las asociaciones del barrio llaman a eso «proceso de 
gentrificación» y dicen que al final nos van a echar de aquí a todos. 
No sé, a mí eso me parece imposible. El núcleo de miseria que 
hemos levantado es demasiado sólido, no van a poder deshacerlo 
fácilmente, y aunque pudieran, a algún sitio tendríamos que ir los 
miles de muertos de hambre que lo formamos. No se arreglaría 
ningún problema, pero quién sabe, a lo mejor se conforman con 
alejarnos del centro para que no ensuciemos la bonita estampa del 
Bilbao-Guggenheim que vienen a ver los turistas. 

Atravieso la parte gentrificada del barrio y sigo bajando hacia la 
plaza de Bilbi, territorio de los «borrokas[11», gente que nada tiene 
que ver ni con los pobretones de arriba ni con los modernillos del 
medio. En la plaza hay unas cuantas terrazas que suelen estar 
ocupadas por ese otro colectivo, también bastante singular; pero 
ahora mismo no hay nadie sentado, porque las sillas están volando 
por el aire en la batalla campal que se ha montado. Un grupo de 
jóvenes extranjeros que llevan banderas de Israel y visten camisetas 
de baloncesto amarillas se enfrentan a unos cuantos autóctonos que 
agitan provocadoramente pañuelos y banderas palestinas. Gritan, se 
insultan entre sí con rabia y, además de las sillas, lanzan bengalas, 
botellas, piedras y cualquier otra cosa que pillen a mano. El sonido 
de los cristales rotos solo es la antesala del cuerpo a cuerpo, de las 
amenazas se pasa a las carreras, los puñetazos, las patadas... 

Esto no va conmigo y dudo si darme la vuelta, pero entonces 
reparo en la inmobiliaria que hay en mitad de todo el follón, o 
mejor dicho, en el tipo que se protege la cabeza con un brazo 
mientras se apresura a bajar la persiana del local. Es el tal Gabi, 
precisamente a quien vengo a buscar por encargo de Loles. El tipo 
consigue cerrar y viene corriendo hacia el lugar donde estoy yo. 
Aquí estamos fuera del alcance de los proyectiles. 

—¿Pero qué cojones pasa aquí? —le pregunto. 

—Pues que se ha montado la de dios entre judíos y borrokas. 
Luego hay partido de baloncesto ahí arriba, en Miribilla. De camino 
al pabellón, los aficionados israelíes se han dado de narices con una 
concentración a favor de Palestina, y claro, ha pasado lo que era de 
esperar. 

—¿Y la policía? ¿Todavía no ha aparecido? 

—La policía vendrá tarde, como siempre. Casi me destrozan la 


oficina. ¡Menos mal que he bajado la persiana a tiempo! —Al decir 
esto último se me queda mirando—. Oye, tú y yo nos conocemos de 
antes, ¿verdad? 

—Sí, soy Touré. Estaba en el Búho Negro cuando fuiste a hablar 
con la dueña. 

—Ah, sí, ya me acuerdo. ¿Y qué haces aquí? ¿Has venido a 
pelear a favor de Palestina? 

—¡Qué va! Venía a hablar contigo, de parte de Loles. Parece que 
se ha pensado mejor lo de tu oferta, y puede que ahora esté 
dispuesta a dejar la venta del club en tus manos. 

—¡Ostras, pues me alegro! —Empiezan a oírse las primeras 
sirenas—. ¿Qué tal si vamos a hablar a un sitio más tranquilo? 
Venga, te invito a un trago. 

—Vale. 

Nos alejamos del campo de batalla y vamos hasta una de las 
cafeterías renovadas frente a las que he pasado antes. Nos sentamos 
en la calle y me fijo en la enorme pantalla de televisión que han 
puesto mirando al exterior. En ella aparecen unas imágenes de 
Bilbao, concretamente del puente de la Salve, junto al Guggenheim, 
donde se está celebrando una competición de salto. Los 
participantes se tienen que tirar a la ría desde una plataforma 
instalada en el mismo puente, a una altura que acojona. 

—Hay que tener huevos para saltar desde ahí, ¿eh? —comenta 
Gabi. 

—Ya te digo. 

—Bueno, ¿qué te apetece tomar? 

—Una cerveza. 

—Yo siempre pido tostada. ¿Otra igual para ti? 

—Vale, ¿por qué no? 

El camarero enseguida nos trae un par de botellas y un plato 
grande de palomitas que recibo con alegría, porque hoy también, 
como de costumbre, tengo el estómago protestando por falta de 
suministro. 

—Loles ha puesto carteles y nadie ha llamado, ¿verdad? -supone 
Gabi. 

—Nadie. 

—¿Se ha convencido, por fin, de que no puede pedir 150.000 
euros por ese local cochambroso? 


—Eso parece —respondo, casi sin poder hablar con la boca 
atascada de palomitas. 

—Me imagino que querrá charlar conmigo. ¿Vamos luego al 
club? 

—Espera... —me da la tos y pego un trago para aclarar la 
garganta—. Creo que no hace falta. 

—«¿Entonces qué hacemos? 

—Loles me ha dicho que yo puedo ser su representante. 

—Entonces, ¿tengo que negociar contigo? 

—¿No te parece bien, o qué? 

—Hombre, sí, pero... ¿Tú qué relación tienes con ella? ¿Eres 
algo suyo? 

—Soy su yerno, más o menos. Y, encima, ya te habrás dado 
cuenta de que la vieja es un poco especial. Yo la conozco bien y sé 
cómo tratarla. Te conviene mi colaboración, si no, te va a volver 
loco. Créeme, yo puedo convencerla para que haga un buen trato 
contigo, puedo hacer ese trabajo sucio de tu parte. 

Gabi, aparte de ser un guaperas, también es listo, y coge el 
mensaje al vuelo. 

—Y entre nosotros, podríamos llegar a un acuerdo privado para 
acelerar el proceso, ¿no? —Da un sorbo a su cerveza. 

—Mira, eso me parece una buena idea. 

Entra en el bar sin decir nada mientras yo meto a la boca otro 
puñado de palomitas. 

Al quedarme solo, tengo tiempo de fijarme en la gente que hay 
en las mesas de alrededor. La mayoría va a la moda, como mi 
acompañante, muchos hombres jóvenes llevan una barba de pocos 
días para dar ese aspecto aparentemente desaliñado que 
seguramente les ha hecho pasar una hora delante del espejo. Ni que 
decir tiene que no hay nadie parecido a mí en varios metros a la 
redonda. 

El agente inmobiliario regresa con un impresionante pincho de 
tortilla rellena de no sé qué, y lo coloca frente a mí sonriendo. Me 
cuesta disimular la alegría. 

—Touré, pareces un tipo inteligente, así que voy a hablar sin 
rodeos. Si convences a Loles para que firme conmigo el contrato de 
compra-venta, te aseguro que tú y yo saldremos de esta muy 
contentos. 


—«¿Cómo de contentos? 

—Te lo explicaré con números redondos para que quede más 
claro. Si, por ejemplo, le vendemos el club a un tercero por 100.000 
euros, la agencia se quedará con el diez por ciento. De ese 
porcentaje, mi jefe me dará a mí el diez por ciento, como comisión 
por mi gestión de agente. Y de lo que cobre, yo también te daré a ti 
el diez por ciento, a cambio de tu trabajo como ayudante. ¿Qué te 
parece? 

No respondo enseguida. Me he perdido quitando ceros uno 
detrás de otro. 

—A ver, concretando —continúa—: Si a Loles le dan 100.000 
euros, ella tendría que descontar 10.000 para la agencia. De esos 
10.000, a mí me tocarían 1.000 y yo te daría a ti 100. ¿Te parece 
bien? 

Pues no me desagrada el trato, cien euros a cambio de conseguir 
la firma de una Loles que ya está convencida ¿Cuántas horas tendría 
que meter de segurata para conseguir esa cantidad? A tres euros y 
medio... 

—De acuerdo, me parece bien —decido. 

—Y, además —añade—, si me consiguieras la gestión para la 
venta de cualquier otro inmueble de la Palanca, podríamos seguir 
trabajando juntos y tus ganancias se multiplicarían por quién sabe 
cuánto. ¿Dispuesto a hacer negocios conmigo? —me tiende la mano 
para sellar el trato. 

—Totalmente —acepto, respondiendo a su gesto. 

El agente inmobiliario se queda un momento en silencio, con 
cara de satisfacción. Mientras tanto, yo ataco a la tortilla, que me 
entra de primera, y luego sigo con las palomitas, tragando sin parar 
porque veo que en cualquier momento nos tendremos que ir y sería 
una pena dejarlas en el plato. Pero Gabi el Guapo no tiene prisa, 
espera a que yo termine de comer y solo entonces vuelve a hablar: 

—Parece que ya ha terminado el follón de la plaza. Si quieres, 
podemos ir a la oficina y en un momento preparo los papeles para 
que los firme Loles. 

—Myy bien. 


—;¡Cuánto has tardado! —me reprocha Loles. 
—Es que no te imaginas el cristo que había ahí abajo. Luego hay 
partido de baloncesto en Miribilla, y se ha montado la de dios 


cuando las dos aficiones se han cruzado en la calle. 

—Siempre igual. Pero bueno, ¿has estado con el guaperas o no? 

—Sí, claro. 

—¿Y por qué no te lo has traído? 

—Ha dicho que está muy liado y que ahora no puede venir. Pero 
me ha pasado el contrato de compraventa para que lo leas y lo 
firmes, si te parece bien. 

La vieja hojea los papeles que dejo sobre la barra y enseguida 
levanta la vista con gesto de desconfianza. 

— Aquí no aparece el precio de venta. 

—Me ha dicho que intentará sacar el máximo posible. A él 
también le conviene. 

—Bueno —guarda los papeles debajo del mostrador—. Ya lo 
leeré luego con más tranquilidad. Ahora, tú a lo tuyo, vete a la 
calle, que tu jornada laboral empieza ya. 

—¿No sería mejor que antes sacara de paseo a Mattin? -— 
pregunto, viendo al niño en su sillita, solo y apartado en un rincón, 
entretenido mientras chupetea la punta de un condón que alguien 
ha inflado como si fuera un globo. 

—Mattin está muy bien donde está. Ahora te necesitan más las 
chicas de fuera, que no pueden estar tranquilas con esos moros 
chorizos que rondan por aquí últimamente. 

Obedezco y me planto frente al Búho Negro, apoyado contra la 
pared, a pocos metros de Isabel, que me guiña un ojo. Está 
fumando, como siempre. Desde luego, esta mujer no es como las 
otras, y no me refiero solo a la edad, es que parece hecha en otro 
molde, tiene maneras de aristócrata: su forma de sujetar el 
cigarrillo, su modo de caminar, de conversar... Mientras las demás 
se las ven y se las desean para pagar el alquiler de una habitación, 
Isabel, por lo que dicen, tiene más de un piso en el Bilbao Blanco y 
ahorros en el banco. En fin, si es cierto la mitad de lo que cuentan, 
no entiendo qué narices está haciendo aquí. 

Hago una ronda por los alrededores, paseando tranquilamente. 
De momento, todo en calma, las mujeres esperan aburridas junto a 
sus garitos. Ahí está el Manhattan; también el Gasby y el Veracruz; 
al otro lado de la calle el San Remo; un poco más arriba El Edén... 
Son los últimos clubs de la Palanca, supervivientes entre las 
persianas bajadas llenas de óxido, las puertas cerradas a cal y canto 


reconvertidas en tablones de anuncios donde se acumulan capas de 
papel encolado, y los rótulos luminosos apagados, enmudecidos, de 
los que tan solo queda la huella de unos neones desaparecidos. 
Loles dirá lo que quiera, pero hasta un adivino de pacotilla como yo 
sabe que el futuro es muy negro para los pocos que aún quedan 
aquí. Y ahora, después del trato que acabo de hacer con Gabi el 
Guapo, es justo lo que me interesa. 

A medida que avanzo se oye más fuerte una música como la que 
suelen poner los gitanos de la plaza. Aunque ahora el sonido 
procede de una pequeña tienda, una de esas donde se venden 
chucherías. Llego casi al mismo tiempo que un coche de munipas 
del que sale un grandullón de uniforme. Camina hacia la puerta del 
comercio con gesto de hastío. Entonces sale la dueña, una señora 
muy bajita, casi enana, y se pone a vocear plantándole cara. Las 
chicas que están haciendo la calle empiezan a acercarse para ver 
qué pasa. 

—;¡Tú no entras aquí! ¡Reservado el derecho de admisión! -grita 
la tendera, señalando un cartelito pegado en el cristal. 

—i¡Estabas avisada! —responde el poli, dando un paso hacia 
delante. Ella no se acobarda, aunque le llega al hombretón poco 
más que hasta el ombligo: 

—¡No puedes entrar sin una orden judicial! 

— ¡Deja de decir chorradas y quita de en medio! 

—¡Racista! ¡Me tratas así porque soy andaluza! 

El municipal termina cogiendo de un hombro a la mujer para 
apartarla a un lado, y entra a la tienda. En un segundo, deja de 
sonar la música. 

—¡Malaje joputa! ¡Mal fin tenga tu cuerpo, cabrón! —maldice 
ella desde el umbral, chillando aún más fuerte que antes. 

El agente reaparece con un aparato de radio CD debajo del 
brazo, vuelve a empujar a la señora, que se ha plantado otra vez 
delante de la puerta taponando la salida, y entra al coche sin decir 
nada más. Su compañero arranca inmediatamente y, mientras se 
alejan, la vendedora de chuches se despide de ellos lanzándoles una 
lata que impacta de lleno en el techo de la patrulla. 

La Coca-cola llega rodando hasta mis pies. La recojo del suelo 
pringándome con el líquido espumoso que escapa por debajo de la 
anilla medio arrancada, termino de abrirla, separándomela del 


cuerpo para no mojarme la ropa, y bebo lo que queda del refresco 
que, por cierto, está caliente. Lástima que el frigorífico no estuviera 
más a mano cuando la señora ha entrado en busca de proyectiles. 
Tras apurar las últimas gotas, dejo la lata en la acera y me acerco a 
la andaluza, que continúa a la entrada de su tienda, todavía 
echando pestes contra los pitufos mientras sigue rodeada de 
curiosos, los que venimos de los clubs cercanos y los gitanos, 
magrebíes y rumanos que hacen cola con sus carritos a la puerta de 
la chatarrería de al lado. 

—i¡Pedazo de sinvergiienzas! ¡Menuda jeta tienen! Primero me 
empapelan sin motivo, solo por poner buena música, y ahora, 
encima, me choran el aparato. ¿Pero de qué van? Seguro que se lo 
quedan ellos o lo venden por ahí, porque así son, ¡ya los tenemos 
calados! ¿Qué hacen con la droga que quitan a los camellos? ¡Se la 
meten ellos! ¿Y después? ¡Pues se van a cualquier puticlub, a privar 
y a follar gratis! ¿No te jode? ¡Son unos chorizos y unos cabrones! 

El repertorio de insultos todavía dura un rato, pero la mujer se 
va desinflando y la gente empieza a perder interés. Al final solo 
quedo yo, esperando mi momento. 

—A veces me dan ganas de volver a Sevilla. En el barrio de las 
Tres Mil Viviendas, no habría pasado esto. Allí todos somos una 
familia, no hay racismo, y tenemos acojonados a esos cabrones de la 
policía, ¡no tienen huevos ni para acercarse! 

—Llevas razón —me dirijo a ella—. Son mala gente, yo también 
pienso muchas veces en volver a mi pueblo. 

La mujer se me queda mirando sin decir nada. 

—-¿Es tuya esta tiendita? —le pregunto. 

—SÍ, ¿por qué? 

—¿No querrías venderla? 

—¿A quién? ¿A ti? 

Me echa un vistazo de arriba abajo. 

—Trabajo para una inmobiliaria. 

—¿Pero tú no eres el negro que protege a las putas de la calle? 

—También, es que estoy pluriempleado. 

Saco del bolsillo una de las tarjetas que me ha dado Gabi el 
Guapo y se la paso, pero ella ni siquiera la mira. 

—Si dejas en nuestras manos la venta de tu local —continúo—, 
no te arrepentirás. Seguro que mi compañero te consigue una oferta 


estupenda. 

—<«Mi compañero», dice... —responde, mirándome con 
desprecio— ¡Anda, largo de aquí! ¡Ya conozco yo a los de tu calaña, 
los negros no sois de fiar! 

Y sin más, da media vuelta y me cierra la puerta en las narices. 

Mi primer intento como agente inmobiliario no ha sido 
precisamente un éxito, pero al menos no ha hecho pedacitos la 
tarjeta. De todos modos, avisaré a Gabi, por si acaso, no sea que al 
final esta enana pedorra termine llamándole. Si llegara el caso, 
conviene dejar claro que ha sido gracias a mí. 

De regreso al club, a la altura del Manhattan, veo a una gitana 
yendo hacia Emily con un palo en la mano. Esto no preludia nada 
bueno. La colombiana también la ve venir y se suelta el cinturón 
dejando bien a la vista una hebilla metálica bien gorda. Ahora la 
otra mujer ya no parece tan decidida..., pero no me fio nada. 
Acelero el paso para llegar hasta ellas lo antes posible, pero... 
¡Mierda! En un segundo, la gitana lanza el primer ataque sobre uno 
de los hombros de Emily. Esta responde dándole con la hebilla en 
mitad de la cara. La gitana se lleva la mano a la zona impactada, 
mira las yemas de sus dedos, teñidos con la sangre que sale de una 
de sus cejas, y aprieta los dientes. Con la cara deformada por la ira, 
más que por el dolor del correazo, empieza a golpear salvajemente 
a la colombiana. Echo a correr, pero es inútil. Todo pasa en un 
instante, para cuando llego, la pobre chica ya está tirada en la 
acera, sin conocimiento. La otra, mala bestia, aún sigue 
descargando su furia como una loca, no se detiene hasta que la dejo 
medio atontada de un bofetón. Aun así, lejos de rendirse, vuelve a 
levantar su mirada, llena de odio, y me da en la cadera con el puto 
palo antes de que pueda arrancárselo de las manos. Al final le arreo 
un par de patadas que la hacen caer al suelo. 

—«¿Pero tú de qué hostias vas? ¿Qué te ha hecho esta chica? — 
pregunto al mismo tiempo que rompo la vara de un golpe seco 
contra la pared. 

—A mí nada, pero a alguien a quien conozco sí. 

—¿A quién? 

No responde. Se pone en pie sin quitarme ojo y me dice: 

—La has cagado. 

La frialdad con la que me habla, la seguridad de su tono, no son 


muy tranquilizadoras, pero al menos se da por vencida, sobre todo 
cuando ve que Marian viene hacia nosotros. Me dirige una última 
mirada, amenazadora, y se larga sin añadir nada más. 

Empiezo a levantar a Emily con la ayuda de su amiga, pero 
parece que está volviendo en sí, quizás sea mejor esperar un poco y 
dejarla tendida mientras se recupera. 

—¿Quién era esa tipa? —pregunto a Marian, que se ha puesto en 
cuclillas junto a mí. 

—No importa quién sea, está claro que Fátima está detrás de 
esto. En San Francisco sale barato comprar a alguien dispuesto a 
hacer cualquier cosa. Apuesto a que esa puta loca ha pagado a la 
gitana para darle una paliza a Emily. Si no llegas a intervenir... 
ahora podría estar muerta. 

Es cierto, en este barrio sobran voluntarios para los trabajos 
sucios. Yo mismo fui uno de ellos, y encima a las órdenes de la 
pasma, cuando esos cabrones me tenían cogido por las pelotas y no 
me quedaba otra que ceder ante sus chantajes. 

—He sido una cobarde —se lamenta Marian, acariciando la cara 
de Emily, que aún no puede ni abrir los ojos, ni hacer otra cosa más 
que dejar salir de vez en cuando algún gemido por su boca 
entreabierta—. No me he atrevido a defenderla. Aquí si pegas a un 
gitano, se te echa encima toda su familia buscando venganza. 
Menos mal que has aparecido tú —solloza—. Tendríamos que 
llamar a una ambulancia, ¿no? 

Apenas ha pronunciado esas palabras, empieza a oírse una 
sirena. 

—Será mejor que me vaya. 

—Sí, tranquilo, yo explicaré lo que haga falta. 

—Es que no me puedo quedar aquí. Lo entiendes, ¿verdad? 

—Claro, no te preocupes. 

Me alejo a paso ligero mientras rebobino pensando en lo 
sucedido. ¿Pero en qué lío me he metido aceptando trabajar de 
segurata? Esta mierda de curro me está complicando la vida, solo 
me está trayendo enemigos: los manguis que esnifan cola, esa 
pirada de Fátima y sus guardaespaldas navajeros, y ahora los 
gitanos. No me merece la pena, menos aún con el negocio que tengo 
a la vista. Mi trato con Gabi el Guapo parece bastante sencillo y 
menos peligroso, y como salga bien... seguro que me dará más 


pasta. Creo que a partir de ahora me voy a dedicar en serio al 
negocio inmobiliario. En este barrio hay un montón de gente 
deseando largarse, y no es de extrañar. 


De camino al locutorio del primo de Osmán, me encuentro la calle 
cortada por los municipales, a la altura del cruce de Dos de Mayo. 
Lo de siempre. Tienen a un magrebí tirado boca abajo en el suelo, 
esposado con las manos hacia atrás, y los habituales de la zona, casi 
todos del mismo origen que el detenido y cada vez más numerosos, 
ya han empezado a protestar. Entre la pasma, que tampoco son 
pocos, hay tanto hombres como mujeres, algunos con la cara 
cubierta por una capucha negra, los primeros en exhibir las porras 
extensibles. La tensión entre los dos bandos solo puede ir en 
aumento. 

El banco está aquí mismo, se llevan al detenido hasta el interior 
del cajero automático para quitarlo de la vista, pero eso no es 
suficiente para calmar los ánimos. Al contrario. Un joven se salta de 
repente el cordón de seguridad. Está fuera de sí, yo diría que ha 
tomado algo más que té a la menta. 

— ¡Hermano! ¡Ese que habéis detenido es mi hermano, sangre de 
mi sangre! -grita, rasgándose la camisa, dejando al descubierto el 
pecho. 

Una corpulenta mujer policía de pelo rubio le empuja hacia 
atrás. 

— ¡Largo de aquí! 

Pero el tipo no se rinde. Sigue haciendo aspavientos. 

—i¡Llevadme a mí! —levanta las manos—. ¡Dejad en paz a mi 
hermano! 

Intenta avanzar una y otra vez, y cada intento es neutralizado 
por la mujer, que le obliga a retroceder con un empujón. Repetida 
como en una moviola, la escena resulta cómica. 

—¿Qué ha hecho? A ver, decidme, ¿qué ha hecho? —pregunta 
entonces al barbudo de uniforme que hay detrás de la agente. 

—¡Pregúntame a mí! —le exige ella—. ¡Mírame a mí! —Pero el 
magrebí no hace caso—. ¡Racistas, cabrones! —grita señalando con 
dedo acusador hacia el de barba. El policía parece asqueado, se 
acerca al chico y le da un empujón de verdad, uno que lo tira al 
suelo haciendo que se dé una buena culada. Las protestas de los 
mirones aumentan y se hacen más ruidosas, aparece una mujer con 


hiyab que agarra de un brazo al chaval y se lo lleva dándole 
pescozones. El ambiente se calienta aún más, empiezan a lanzar 
objetos contra la poli y las porras se ponen a trabajar, sobre todo las 
que llevan los encapuchados. 

Después de unos cuantos golpes, gritos y carreras, las fuerzas del 
orden sacan al detenido del cajero y se lo llevan en un coche 
patrulla. En dos minutos todo vuelve a la normalidad, como si no 
hubiera pasado nada, la calle queda despejada y la gente se 
dispersa. San Francisco recupera la tranquilidad. 

—En este barrio no nos aburrimos, ¿eh? —-me dice Osmán 
cuando llego hasta él y le estrecho la mano. 

—Para nada, aquí todos los días hay algún espectáculo 
interesante. 

—Seguro que en ese pueblo del Pirineo navarro donde estuviste 
no sucedían cosas como esta. 

—Como esta no. Allí una vez decapitaron a un burro con una 
motosierra y luego intentaron hacer lo mismo conmigo. 

—Vaya, eso también sería un buen espectáculo. —Se echa a reír 
—. Tal vez hayas hecho bien en volver, ¿no? Aquí estás mejor. 

—Hombre, después de aquello, quizás no esté tan mal ahora, 
pero... bien, lo que se dice bien..., tampoco. 

Mi colega maliense entra al locutorio para coger unos pistachos 
y un par de cervezas. Me pasa una lata y brindamos. 

—Oye, Osmán, tu primo no debe de estar muy contento con la 
marcha del negocio, ¿no? 

—Pues no, lleva una temporada que no le sale rentable. 

—Este local es suyo, lo compró, ¿verdad? 

—Sí, hace tiempo. 

—¿Y nunca ha mencionado si le gustaría venderlo? 

Osmán se me queda mirando con gesto de asombro, como 
esperando en silencio alguna explicación. Le hablo del trato que he 
hecho con Gabi el Guapo, y cuando termino de explicarle los 
detalles, sigue un rato comiendo pistachos, sin decir nada hasta que, 
de repente, se me queda mirando muy serio. 

—¿Te das cuenta de que estás poniéndote del lado de esa 
gentrificación que tanto critican las asociaciones del barrio? 

Ni se me había pasado por la cabeza. El planteamiento de 
Osmán me descoloca y este parece notar mi desconcierto, porque 


continúa con un tono menos severo. 

—Piénsalo un poco: tal vez alguien compre el locutorio a buen 
precio y abra en su lugar una de esas tiendas chic. Y luego vendrán 
a por los puticlubs de la calle Cortes, y también pagarán una 
ridiculez por ellos, y desaparecerán para dejar sitio a las cafeterías 
elegantes, esas en las que ni tú ni yo podemos entrar. Subirán todos 
los precios, la comida, los alquileres... Y seguir aquí se pondrá 
demasiado caro para todos nosotros y tendremos que irnos y buscar 
otro barrio donde vivir. 

Me quedo pensativo, sin saber qué decir. Seguro que mi 
compañero lleva razón, es un tipo sensato, siempre lleva razón. 

—Yo solo quiero ganar unos euros -me disculpo. 

—Ya lo sé. 

El caso es que empiezo a dar vueltas al tema, ¿quizás debería 
sentirme culpable? 

De repente, suena el teléfono de mi colega. Se lo lleva a la oreja 
y escucha volviendo la vista hacia mí. Apenas dice nada, algún 
monosílabo de asentimiento, poco más. La llamada es corta, medio 
minuto hasta que se despide con un «vale» y cuelga. Después, sin 
abrir la boca, mete en mi bolsillo los pistachos que todavía le 
quedan en la mano. No voy a protestar. 

—Era Xihab —dice—. Por lo visto tiene noticias del francés. 

Vaciamos de un trago las latas de cerveza y nos dirigimos hacia 
el Berebar. 


—Antes ha estado aquí un tipo que cuadraba con la descripción que 
me diste —explica Xihab desde el otro lado de la barra. 

Aparte de las birras que ha pagado Osmán, el bereber nos ha 
puesto un plato de ensaladilla rusa en un extremo de la barra, el 
único hueco libre que hay en el bar a esta hora de la tarde. 

—¿Y? —pregunto impaciente. 

—Se ha tirado un rato largo con un café, como si solo estuviera 
matando el tiempo, pero me he dado cuenta de que no quitaba ojo 
de la farmacia. Igual que haces tú muchas veces, pero con gesto 
serio, no esa cara de atontado que se te pone a ti. 

—¿Has hablado con él? —pregunta Osmán. 

—Sí, se me ha ocurrido decirle algo en francés. Y está claro que 
es su lengua materna, porque ha entendido y respondido 


perfectamente. Pero me da que el tío se ha olido algo raro, porque 
de ahí a nada se ha pirado sin despedirse. 

—¿Y le has dejado irse así, sin más? —-Me extraño y me mosqueo 
en la misma medida. 

—¿Y qué querías que hiciera? ¿Que lo agarrara del cuello y lo 
encerrara en el váter? Todavía no estamos seguros de si es él o no, y 
además tenía el bar petado de gente, como ahora. Eso sin contar 
con todos los maderos que andaban por aquí a cuenta de la movida 
de antes. 

Xihab sonríe antes de continuar: 

—Pero he salido detrás de él hasta la puerta. 

—¿Y...? 

—Le he visto ir hacia la plaza Fleming. Para mí que salía de la 
Pequeña África. 

—¿Eso es todo? 

El bereber mantiene su gesto pícaro. 

—Por supuesto que no. He agarrado a una yonqui de esas que 
suelen andar por aquí y le he pedido que siga al francés a cambio 
de una lata de Kas. 

—¿Y te ha hecho caso? 

—Al principio se ha hecho de rogar, me ha exigido también algo 
de comer y he tenido que prometerle un bocata para cuando vuelva. 

—Bien hecho, Xihab. 

—¿Y quién era esa yonqui? —pregunta Osmán. 

—María. 

—Joder, ¿no había nadie mejor? 

—A ver, que tenía que actuar rápido, no había tiempo para 
pensar, y encima todos los demás ya estaban hasta el culo de 
pastillas. 

—Bueno, pues tendremos que esperar, a ver si a María se le 
ocurre volver o se olvida de ti por el camino. 

—Claro que volverá, tiene un bocadillo esperándola. 

Viendo que la ensaladilla ha desaparecido, o, mejor dicho, la he 
hecho desaparecer, el camarero bereber vuelve a llenar el plato. 

—¿Cuándo se han ido? ¿Hace mucho? —pregunto. 

—Cuando os he llamado por teléfono. 

—-¿Y por qué no has avisado antes de que el tío se largara? 

—Ya te lo he dicho, no estaba seguro de si era el que andas 


buscando. Además, se ha levantado justo cuando estaba sacando el 
teléfono. —Otra vez esa sonrisita—. Y entonces he tenido una idea 
que no se le habría ocurrido ni al astuto detective Touré. 

Coge el móvil y empieza a apretar teclas. 

—Le he sacado una foto. 

En la pantalla vemos la imagen de un hombre blanco, de 
cuarenta y tantos años, delgado, pelo corto y claro, bien vestido... 

—Es él —lo confirmo. 


Después de unos cuantos platos de ensaladilla y no sé cuántas 
birras, la dichosa María, por fin, entra en el Berebar echando 
juramentos. 

—¡Hostia, la de kilómetros que me ha hecho patear ese puto 
pijo! 

Todos los yonquis de San Francisco, la mayoría tíos, son hueso y 
pellejo. Todos menos María, una mujer regordeta de voz ronca con 
más canas de las que le corresponden por edad. 

—A ver, colega ¿qué nos cuentas? —pregunta Xihab cuando ella 
se acerca hasta la punta de la barra donde estamos. 

—Muchas cosas, pero lo primero es lo primero. Venga, ese 
bocata que me debes, lo quiero bien grande, para compensar la 
caminata. Y además necesito otra lata de Kas ahora mismo, que se 
me ha quedado la garganta tan seca que no voy a poder ni hablar. 

Xihab saca enseguida otro refresco y empieza a preparar uno de 
esos bocatas especialidad de la casa, el «burguer moruno». María se 
niega a decir nada antes de llenar la tripa, y solo podemos 
quedarnos mirando con qué placer se zampa el bocadillo, unos 
minutos que se me hacen eternos viendo con envidia los bocados 
que pega al pan mientras la salsa bereber secreta se le escurre casi 
hasta los codos. 

Tras engullir el último trozo, se chupa los dedos, se frota las 
manos y pide una cerveza. Xihab le saca una lata torciendo el 
morro, la yonqui pega un trago y echa un ruidoso eructo. 

—Andaba muy rápido, me ha costado seguir su marcha, no 
creáis que ha sido fácil —dice. 

Pausa, trago y eructo. 

—La plaza Fleming estaba petada de negros, algunos jugando a 
las cartas, apostando. Me he quedado disimulando junto a ellos 
cuando el pijo ha parado en el primer semáforo en rojo. —Da un 


sorbo a la lata—. Luego, después de pasar el puente de Cantalojas, 
ha seguido hasta Zabalburu. Y ahí va el tío y se da la vuelta de 
repente. ¡Vaya susto!, he tenido que entrar en una tienda a todo 
correr para que no me viera. Y el tendero, ¡menudo borde! Se 
conoce que me ha visto pintas de mangui, no sé por qué, la verdad. 
El caso es que me ha echado a la calle de malas maneras, el muy 
imbécil. Vamos, que le he dicho cuatro cosas, no iba a dejar que me 
tratara así. Y encima, cómo se ha puesto, que si iba a llamar a la 
policía y no sé qué. Pues nada, yo le he contestado que llame a 
quien le dé la gana, que me la suda... 

—Venga, María —le corta Xihab—, vete al grano, por favor. 

—;¡Tranqui, tranqui, que ya va...! —Se toma su tiempo antes de 
continuar—. Luego ha seguido por la Alameda de San Mamés hasta 
la Alhóndiga. 

María se calla una vez más para echar otro trago. Pero en esta 
ocasión sigue en silencio cuando termina de beber. 

—¿Y? —pregunta Xihab. 

—Nada, pues eso, que ha entrado en la Alhóndiga. 

—¿Me estás vacilando? —-Xihab se pone muy serio. 

—¿Habéis estado alguna vez en la Alhóndiga? Ahora se llama 
Centro Azkuna, y es flipante: Una parte del techo es de cristal y 
puedes ver desde abajo el agua de la piscina que hay en el piso de 
arriba. Bueno, el agua y las barrigas y los culos de los que están 
nadando. Y también hay una pantalla gigante con imágenes del sol 
en directo. Se ven las llamaradas y el humo como si estuvieras allí 
mismo. 

—¿Y a nosotros qué nos importa todo eso? 

—Es que con tantas cosas... Me he despistado un poco, y para 
cuando me he dado cuenta, el tipo ya no estaba —confiesa, antes de 
vaciar la lata a toda prisa, de un solo trago, como si le diera miedo 
que Xihab se la fuera a quitar. 

Y sin más, se nos queda mirando, primero al bereber, después a 
Osmán y a mí. No parece preocupada en absoluto, le da igual que 
los tres estemos pensando en retorcerle el pescuezo. 

— ¡Hay que joderse! ¡Menudo negocio que he hecho contigo! -le 
reprocha Xihab. 

Osmán vuelve a tener razón una vez más: María no era la mejor 
candidata para un trabajo así. 


—Si me necesitáis para algo más —añade ella mientras se 
levanta del taburete—, ya sabéis dónde encontrarme. 

Y dicho esto, se dirige tranquilamente hacia la calle para volver 
junto a sus colegas, que no se han movido del cruce con la calle 
Arnotegi. 

Xihab está que arde. No es fácil metérsela doblada, y eso es 
exactamente lo que acaba de hacer María. 

—No le des más vueltas, compañero. Al menos lo has intentado 
—le animo quitando hierro al asunto—. Venga, ¿me envías la foto 
que has hecho antes? Se me acaba de ocurrir una idea. 

—¿Qué idea? —pregunta con voz apagada, mientras busca la 
imagen en su teléfono móvil. 

—Voy a darme una vueltecita por la Alhóndiga ahora mismo. 
Tal vez alguien haya reparado en el francés y pueda contarme algo 
interesante. 

—El detective Touré y sus ideas de bombero. -Al menos parece 
que nuestro colega bereber va recuperando el buen humor después 
de su fracaso. 

—-¿A ti se te ocurre algo mejor? 

—De momento no, así que buena suerte. 


Por fuera, la Alhóndiga parece un edificio antiguo, con su fachada 
de piedra y esas torres, pero el interior es de lo más moderno. Lo 
más llamativo está nada más entrar, una especie de hall enorme, 
con unas vigas altísimas sujetando el techo, y una pantalla gigante 
suspendida en la se ve un planeta en llamas, o quizás el sol, como 
decía María. 

En contraposición, bajando la vista, la parte inferior del hall es 
muy sombría. Y medio ocultos en la penumbra, hay unos cuantos 
jóvenes magrebíes. La mayoría de sus caras me suenan, algunos son 
okupas de San Francisco, otros duermen en la calle, son los mismos 
que suelen juntarse en la plaza del Corazón de María para charlar o 
escuchar música. Supongo que el día se les hace largo y, sin nada 
que hacer ni muchas alternativas para pasar el rato, vienen aquí. 
Este sitio les pilla cerca y no es una mala opción, están a resguardo 
cuando llueve, y frescos si hace calor. Además, es un lugar 
entretenido, se puede ver a los nadadores haciendo largos en la 
piscina, están las imágenes de la pantalla, la cartelera de las salas 


de cine que hay un piso por debajo, y una biblioteca con libros, 
periódicos y un montón de revistas, además de varios ordenadores 
conectados a internet. También hay mucho segurata vigilando, 
especialmente a la peña extranjera. Nunca escapamos de sus 
miradas de desconfianza. 

Yo también suelo pasar largos ratos aburrido, sin saber qué 
hacer, pero no ahora, no he venido hasta aquí a pasar el tiempo, 
tengo algo importante entre manos. Saco el móvil del bolsillo y 
busco la fotografía del francés. Necesito encontrar a alguien que 
pueda darme alguna pista, quizás uno de esos vigilantes que velan 
por la seguridad de turistas y bilbaínos de bien. Voy hasta donde el 
primero que veo y le enseño la foto, pero apenas la mira durante un 
segundo. 

—No lo he visto —responde con frialdad, y continúa su ronda 
alejándose de mí como si tuviera prisa. 

Creo que si lo intento con cualquiera de sus colegas el resultado 
va a ser el mismo, así que cambiaré de estrategia. Puedo probar con 
la chica del mostrador de información que hay en aquella esquina. 
Me dirijo a ella y, efectivamente, es mucho más agradable que el 
segurata, pero a pesar del dulce tono de su voz, tampoco me dice 
nada del hombre que aparece en la pantalla de mi teléfono. 

No se me ocurre nada más, como no sea acercarme a preguntar 
a unos chavales que están sentados en el suelo cerca de las escaleras 
que bajan a los cines. La mayoría llevan escrito en la cara que van 
puestos de Lyrica o han esnifado pegamento. No parecen los más 
fiables, pero, de todos modos, voy a ver qué me dicen. 

Me sorprende el gesto afirmativo de más de uno al ver la foto. 

—Ha pasado hace un rato por aquí, antes de que llegara la 
yonqui gorda esa de San Francisco —dice uno de ellos—. Ha 
preguntado a la chavala de ahí —levanta los ojos hacia el mostrador 
de información—, y luego se ha metido por allí -señala una puerta 
estrecha tras la que se ven unas escaleras. 

Voy hacia el lugar indicado apretando los puños. Al acercarme 
veo un cartelito con una flecha indicando el camino para subir a la 
terraza del restaurante Yandiola. Antes de tirar hacia arriba, vuelvo 
la vista hacia el punto de información. La chica que antes ha sido 
tan agradable conmigo ahora está concentrada en unos papeles, o al 
menos hace como si así fuera. Me dan ganas de ir a decirle cuatro 


cosas. Aunque, bien pensado, su modo de actuar ha sido lógico. 
¿Qué intenciones puede tener un negro con mi facha preguntando 
por un pijo blanco? ¿Por qué iba a decirme dónde está? En fin, qué 
más da. Lo mejor será olvidarse de esa chica, céntrate, Touré. 
Calculo que habrá pasado una hora, quizás algo más, desde que 
María perdió el rastro del francés. Si el tipo ha subido al restaurante 
para cenar, es probable que aún siga ahí. A lo mejor hasta tengo 
suerte y lo encuentro. 

Sigo las señales para subir al restaurante mientras siento la 
mirada de uno de los seguratas pegada en mi nuca, y ya en el tercer 
piso compruebo que, tal y como me temía, he llegado a uno de esos 
lugares que no son para mí: una terraza elegantísima, abierta al 
cielo junto a una de las cúpulas de la Alhóndiga, con el suelo 
entarimado, mobiliario nuevo, una estudiada y agradable 
iluminación, y llena de clientes, todos blancos con pinta elegante. 
Una cuerda impide la entrada, y un cartelito dice que hay que 
esperar para ser atendido. Echo un vistazo entre los clientes y, 
sorpresa, veo al hombre que busco tomándose un combinado en una 
mesa. Está solo y no se da cuenta de que lo observo. 

Entonces se me acerca un camarero uniformado. 

—Buenas noches, ¿puedo ayudarle en algo? -Se dirige a mí con 
una educación intachable y una amplia sonrisa, pero mantiene las 
distancias y no retira la cuerda que nos separa ni me pregunta 
«¿mesa para uno?». Me hace pensar otra vez en la chica de 
información, y también en los tenderos y dependientas del Bilbao 
Blanco, el personal de la administración que atiende en las 
ventanillas... Todos manteniendo las distancias al otro lado de una 
barrera invisible. Físicas o imaginarias, no encuentro más que putas 
barreras por todas partes. 

—Creo que me he equivocado —respondo antes de irme por 
donde he venido. 

De nuevo en la planta baja de la Alhóndiga, busco un lugar en el 
que esperar sin dar mucho el cante. Lo mejor sería entrar a la 
cafetería, pero no tengo ni para un mosto pequeño, y encima no he 
traído la camisa de los domingos. Quedarme cerca de los magrebíes 
tampoco es buena idea... 

Al final decido pasearme como si fuera un turista, intentando no 
llamar la atención de los seguratas, aunque me temo que ya es 


demasiado tarde para eso. Sin quitar un ojo de las escaleras que 
bajan de la terraza, espero pacientemente mientras me entretengo 
mirando la gran pantalla del hall, y cuando ya me sé de memoria 
los anuncios que de vez en cuando se repiten en bucle, me voy a 
comparar las barrigas y culos de los nadadores. Después me dedico 
a curiosear frente a una sala de exposiciones descubriendo no sé 
qué obras de arte desde el otro lado del cristal, miro hasta 
aburrirme los objetos que hay en el escaparate de una tienda chic 
con un neón que dice: «Basque Design». 

Este centro que se supone un símbolo de la modernización de 
Bilbao está dedicado a Azkuna, que en su día fue nombrado «el 
mejor alcalde del mundo», reconociendo su papel en la 
transformación de la ciudad. Los habitantes del Bilbao Blanco 
presumen con orgullo de ese poder de cambio que ha llevado a su 
ciudad de ser un bocho feo y sucio a convertirse en el lugar limpio y 
maravilloso que ahora atrae a miles de turistas, y aseguran que ese 
milagro hay que agradecérselo, sobre todo, al difunto alcalde. Sin 
embargo, en la Pequeña África no son tan positivos. En nuestro 
barrio se dice que a Bilbao le lavaron la cara, pero se olvidaron de 
limpiarle el culo, y que la zona de San Francisco sigue como 
siempre, apestosa y llena de mierda. 

El tiempo pasa y ya estoy harto de esperar dando vueltas como 
un tonto. Cuando empiezo a preguntarme si la terraza del Yandiola 
tendrá otra salida que desconozco, por fin, el francés sale por la 
puerta de acceso a la escalera. Miro alrededor, no hay seguratas en 
el horizonte, tanto mejor. Echo la vista hacia el punto de 
información, por un segundo me ha parecido que la chica me está 
controlando de reojo. Pero yo a lo mío, voy detrás de mi hombre. Se 
dirige hacia la salida, acelero el paso. Salimos a la plaza Arribar, 
aquí siempre suele haber algún que otro mendigo con su cartón de 
vino o directamente durmiendo la mona. Es una plaza pequeña, con 
algunos árboles, una fuente central que no para de echar agua, y 
unas supuestas obras de arte que no son otra cosa que planchas de 
metal oxidado. El tipo intenta atravesar la plaza en línea recta, pero 
se lía un poco, pues según por dónde vayas, te topas con una 
barandilla que rodea ese espacio y tienes que retroceder para 
encontrar la salida. Justo la ventaja que necesito para alcanzarlo 
por sorpresa. 


Por la cara de susto que pone al verme, está claro que me ha 
reconocido. No parece un tipo peligroso, pero cualquiera sabe. 

—Tranquilo —le digo, intentando no sonar amenazador—, solo 
quiero hablar un momento contigo, eso es todo. 

A diferencia de la vez anterior, ahora no sale escopeteado, no 
veo necesidad de agarrarlo de la pechera para que no escape, pero 
aun así no me fío y prefiero verlo sentado. Le indico una silla de 
metal oxidado, a juego con la obra artística que tiene al lado, igual 
que las papeleras de alrededor y la puerta de entrada a la 
Alhóndiga. Maldita modernidad. 

Yo me quedo en pie, atento, por si intenta huir. Por aquí no hay 
nadie salvo un vagabundo con una larga barba sentado en el único 
banco de madera que hay en la plaza, y parece que pasa 
olímpicamente de nosotros, así que no me preocupo por él y voy 
directamente al grano: 

—¿Por qué estás siguiendo a Cristina? —Pone cara de no 
enterarse de nada—. Te hablo de la chica pelirroja que trabaja en la 
farmacia de San Francisco. No te hagas el tonto y contesta. 

Baja la mirada, me tiene a la espera unos segundos y contesta 
con otra pregunta: 

—¿Y tú quién eres? 

—Eso ahora no importa. Dime, ¿por qué estás vigilando a 
Cristina? ¿Por qué te quedas esperando a que salga de la farmacia 
para seguirla? 

—Porque quiero encontrar a Bernard -levanta sus ojos y los 
clava en mí, libres del miedo que los dominaba antes. 
Inmediatamente comprendo que este tío recién salido de la nada va 
a arruinar nuestra tranquilidad. 

—-¿Y tú qué eres de ese tal Bernard? —pregunto. 

—Un amigo —responde—. Sé que vino a Bilbao buscando a la 
pelirroja, y no he vuelto a saber nada de él. ¿Sabes dónde está? 

Ahora soy yo quien desvía la mirada. 

—¿Qué relación tienes con esa mujer? —contraataca. 

—Soy su amigo -le devuelvo sus propias palabras, después de 
dudar unos segundos. 

—A ella la he visto ya varias veces, en diferentes lugares, a veces 
con el niño, pero de Bernard ni rastro. ¿Puedes decirme dónde está, 
sí o no? 


El sonido de una sirena me pone en alerta. Inmediatamente lo 
relaciono con la mirada huidiza de la puñetera chavala de 
información. 

—Podría enterarme —respondo, aunque no tengo ni puta idea 
de lo que voy a hacer ni cómo—. ¿Estás en algún hotel? 

—En el Carlton, cerca de aquí. -Señala hacia la Plaza Elíptica. 

—Ya sé dónde es, tranquilo. 

La sirena suena muy cerca, atisbo entre los árboles, a ver si llega 
la policía. 

—¿Hasta cuándo vas a estar en Bilbao? —pregunto. 

—No pienso irme hasta que encuentre a Bernard —responde con 
firmeza. 

—Vale. Intentaré enterarme de algo, y con lo que sea te digo. 
¿Cómo te llamas? 

—Jean-Paul —dice, tras un momento de duda—, Jean-Paul 
Belmondo. ¿Y tú? 

—Touré. 

Doy media vuelta dejando atrás al francés y me largo saltando 
por encima de la barandilla que rodea la plaza para evitar toparme 
con la patrulla que se acaba de detener junto a la entrada de la 
Alhóndiga. 


4 
EL ACCIDENTE 


—Tenemos un problema muy gordo con el puto francés. 

Es Xihab quien habla, y tiene razón, está expresando la idea que 
el resto de los presentes, Osmán, Sa Kené y yo, tenemos 
perfectamente asumida. 

Estamos en el Marhaba. Hemos pedido que nos pongan en la 
última mesa, al fondo del alargado y estrecho comedor. Los clientes 
habituales de este restaurante son musulmanes del barrio, no hay 
chivatos, todo gente legal, y la pasma suele pasar de largo por aquí. 
Por eso nos ha parecido el mejor sitio para quedar y tratar este 
tema tan espinoso mientras cenamos. Porque, además, en este lugar 
se prepara el mejor cuscús de San Francisco, por mucho que Xihab 
se resista a aceptarlo. 

—Yo solo veo una salida —añade el bereber, mientras marca una 
línea con el filo de la uña sobre el cuello del tipo que aparece en la 
pantalla del móvil. 

—No sé, tiene que haber otra forma de librarnos de él —rebate 
Osmán—. Hasta ahora hemos tenido una potra increíble. Nadie ha 


venido a pedirnos cuentas cuando hemos llevado comida a los 
corrocones de la ría, pero ya sabéis lo que dicen sobre la tercera 
vez... Mejor no seguir tentando a la suerte, ¿no creéis? 

Osmán, el prudente, y Xihab, el impetuoso, ya han dicho lo que 
piensan; ninguno de los planteamientos resulta sorprendente, 
teniendo en cuenta de qué boca sale cada uno de ellos. Ahora se ha 
hecho un silencio, hay cierta tensión en el aire, pero yo, de 
momento, prefiero no pronunciarme. Antes quiero saber lo que 
opina la persona más inteligente del grupo, que también permanece 
callada, pensativa mientras mira fijamente la imagen del móvil. 
Durante unos instantes solo se oye la voz del locutor de Al Jazeera 
en la televisión del restaurante. Y, por fin, la pelirroja toma la 
palabra: 

—-Conozco a ese tipo. Es amante de Bernard. 

Los tres, al mismo tiempo, levantamos la mirada y clavamos 
nuestros ojos en Cristina. La confesión nos pilla desprevenidos y 
esperamos impacientes a que se largue el camarero, que acaba de 
venir a recoger los cubiertos. 

—Desde el primer momento tuve la sensación de que Bernard 
me ponía los cuernos —continúa en cuanto nos quedamos a solas—. 
Al final él mismo lo reconoció, y por supuesto, no me hizo ninguna 
gracia. Pero bueno..., él defendía las relaciones abiertas y acabé 
aceptándolo. De hecho, creo que, si todo hubiera quedado en eso, 
en alguna aventura de vez en cuando, podría haber seguido con la 
relación, incluso sabiendo que le gustaban los hombres tanto como 
las mujeres. Pero lo de Bernard iba mucho más allá... —Sa Kené 
calla un momento y agacha la cabeza mirando hacia abajo, como si 
buscara en algún pliegue del mantel la fuerza que necesita para 
continuar hablando—. Era un auténtico depravado... —sigue, con 
voz entrecortada—. Algunos de sus amantes eran muy jóvenes, 
demasiado. Y a veces él parecía otra persona, se ponía muy 
violento, le excitaba provocar dolor, yo misma pude comprobarlo 
en mis carnes. 

—¡Chica, qué buen ojo tienes para elegir pareja! —suelta Xihab, 
inoportunamente, mientras me lanza una sonrisita maliciosa. 

—Tardé demasiado tiempo en darme cuenta de que el padre de 
mi hijo era un auténtico monstruo —continúa ella, haciendo oídos 
sordos a la broma del bereber—, y también se demoró demasiado el 


momento de darle el escarmiento que merecía. 

Necesitamos un momento para asimilar lo que acaba de contar 
la pelirroja. El locutor de Al Jazeera está comentando ahora un 
partido de fútbol. 

Osmán es el primero en reaccionar: 

—«¿El tal Jean-Paul Belmondo —me obsequia con una mirada 
burlona que no sé a qué viene—, también estaba implicado en las 
movidas pederastas de Bernard? 

—Yo diría que sí. 

—Entonces no creo que acuda a la policía, y eso nos da más 
tiempo. 

—Más tiempo ¿para qué? —protesta Xihab—. ¿Para que el tipo 
empiece a enredarlo todo por ahí? ¿Para que atraiga sobre nosotros 
la atención de la bofia y se nos complique la vida? ¡Eso sería el fin! 
Insisto: solo hay una manera para librarnos de ese tipejo, y cuanto 
antes lo hagamos, mejor. ¿O crees que una caja de pastas y unas 
palmaditas en la espalda bastarán para mandarlo de vuelta a 
Burdeos? 

La verdad es que coincido con nuestro amigo bereber, pero sigo 
en silencio, a la espera de lo que diga Cristina, que suele tener la 
última palabra en estas discusiones. La sentencia no se hace esperar: 

—Xihab tiene razón, no hay más que una salida. 

Surge otro intervalo de silencio cuando vuelve el camarero para 
dejar sobre la mesa una brillante tetera plateada y cuatro vasos 
pequeños. La pelirroja espera a que se marche para retomar la 
palabra: 

—Este gabacho es otro malnacido de la misma calaña que 
Bernad, así que no merece ninguna compasión por nuestra parte. 
Ahora la cuestión es hacer bien las cosas. Intentar algo dentro de un 
hotel de cinco estrellas en pleno centro de Bilbao sería demasiado 
arriesgado. Hay que hacerle salir del Carlton, y después... 

—Provocar un desgraciado accidente —añade Xihab, dando un 
puñetazo en la mesa mientras su cara se contrae con un gesto de 
asco. Mejor no tener a este hombre como enemigo nunca, está 
claro. 

Osmán, resignado, comienza a servir el té a la hierbabuena con 
un elegante estilo moldeado a lo largo de los años, subiendo mucho 
la tetera para escanciar el líquido en un largo chorro que impacta 


en el vaso dejando la superficie de la infusión cubierta de espuma. 
Los demás contemplamos la ceremonia hipnotizados. 

—Se me ha ocurrido una idea —-digo, rompiendo la magia del 
momento. 


Estoy en el puente de la Salve, sobre la carretera que va hacia 
Deusto por la margen derecha. Desde aquí veo que, aunque empieza 
a oscurecer, todavía hay un montón de gente al otro lado de la ría, 
paseando por los alrededores del Guggenheim, posando junto a esa 
horterada de perro floreado, haciéndose fotos entre las patas de la 
araña gigante, tomando un trago en la terraza de la cafetería, 
ambientada con música en directo... Este museo que tanto flipa a 
los turistas es espectacular, tengo que admitirlo, al menos visto 
desde fuera. Dicen que está siendo muy positivo para la ciudad, que 
trae millones de euros a Bilbao. ¡Pues qué bien! Alguien los estará 
disfrutando... 

Sin embargo, ahora no me interesa tanto el Guggenheim como la 
calle que sube desde la Plaza Elíptica. De un momento a otro el 
francés aparecerá por ahí. 

Me ha costado mucho quedar con él. Y es que me han mandado 
a la mierda cuando he llamado al Carlton preguntando por Jean- 
Paul Belmondo. He vuelto a telefonear varias veces, intentando 
dejar un mensaje, al menos, pero ha sido inútil porque siempre me 
colgaban. Al final, no me ha quedado otra que hacerle llegar el 
recado a través de alguien, en persona. Y eso también ha sido 
difícil, porque claro, ¿de dónde saco yo un mensajero que no 
levante sospechas paseándose por un hotel de cinco estrellas? 
Osmán siempre parecerá un africano muerto de hambre, por mucho 
traje que se ponga, Xihab queda descartado automáticamente, con 
esa cara de moro psicópata, y Sa Kené tampoco puede ir, porque el 
francés ya la conoce. He buscado otros candidatos que posiblemente 
me harían el favor a cambio de una propina. Primero he pensado en 
Emily, quizás diera el pego, bien preparada..., pero con todos esos 
moratones que aún le cubren la cara..., nada. En cuanto al resto..., 
tenemos a Marian, la levantadora de piedras espitosa; esa sevillana 
chiflada que vende chuches; María, la yonqui atolondrada; Loles... 
Ninguna de ellas pasaría de la entrada. Está claro que nosotros 
venimos de un Bilbao donde no brillan las estrellas ni hay glamur, y 
eso, para ciertas cosas, es una putada. A punto de darme por 


vencido, se me ha ocurrido dar un garbeo hasta el Búho Negro 
pensando que, tal vez, Loles me dé alguna idea, pero al final ni 
siquiera ha hecho falta entrar al club, porque ¡bingo!, en la puerta 
me he encontrado con la candidata perfecta. Pero ¿cómo no había 
pensado en ella antes? 

La vieja Isabel ha aceptado sin poner un solo pero. Ha escuchado 
mi propuesta en silencio, y después ha dado una larga calada a su 
cigarro, reteniendo luego el humo durante unos segundos. Hasta 
que lo ha soltado con esa elegancia suya, sujetándose el codo 
derecho con la otra mano, cigarro en alto entre sus finos dedos, 
cuello erguido, mirada enérgica... Me encanta el estilo de esta 
señora. Y al final, ha dicho: «Está bien, sin problema». 

Le he prometido que, en cuanto pueda, le compensaré las 
molestias con unos euros; pero ella, que no, que no es necesario. Y 
cuando le he pedido que no hable del asunto con nadie, me ha 
dicho: «No te preocupes, estoy acostumbrada a guardar secretos». 

Además, no solo me está haciendo este favor, también me ha 
aclarado lo del dichoso Jean-Paul Belmondo, que ya me tenía 
escamado, el temita. Cuando le he preguntado si le sonaba de algo 
ese nombre, ha sonreído y me ha explicado que es un conocido 
actor francés, «un tipo feo que, curiosamente, ha resultado ser uno 
de los hombres más atractivos de la historia del cine». Hasta se ha 
extrañado de que yo no haya visto todavía ninguna película suya. 
¡Menudo pardillo que he sido! Ahora entiendo que me colgaran el 
teléfono los del hotel. ¡Vaya forma de vacilarme la de ese puto 
francés! Encima, he quedado como un imbécil delante de mis 
colegas, que, por cierto, bien podrían haberme dicho algo. Después 
de esto, todavía me dará menos pena quitar a ese tío de en medio. 

Así que ahora estoy esperando en el puente de la Salve. De vez 
en cuando pasan algunos coches, pero esta no es una zona 
concurrida, no suele haber gente por aquí, lo cual es perfecto para 
mi propósito. Además, aparte de estar de moda por las 
competiciones de saltos acrobáticos sobre la ría, este lugar es el 
elegido por algunos desesperados que quieren acabar con su vida. 
Reconozco que es una buena elección; con la altura que hay desde 
aquí, tienen asegurado el éxito. Eso también me conviene, a nadie 
le sorprenderá un suicidio más. 

La señal que estaba esperando suena en mi teléfono, es el 


mensaje de Isabel: «Todo OK, ya está en camino». 

Antes de lo que imaginaba, veo que alguien viene subiendo por 
la acera del puente. No se acerca caminando, sino en bicicleta y, a 
juzgar por la velocidad que trae, yo diría que es una de esas bicis 
eléctricas para vagos que el Ayuntamiento ha puesto en todos los 
barrios menos en San Francisco. Ahora que ya está cerca, puedo 
confirmar que es el francés, no hay duda. Él también me ve, y se 
detiene antes de llegar a mi lado. Me cago en diez, ¿por qué no 
viene hasta aquí? ¡Lo necesito en este punto exacto, no veinte 
metros más abajo! Le hago gestos para que se aproxime, pero en 
lugar de moverse, él me responde de la misma manera. ¡Mierda! 

No tengo más remedio que acercarme, pero tampoco quiero 
alejarme demasiado del lugar de referencia y me detengo a unos 
pasos de él. 

—Hola, Belmondo -saludo, acodándome en la barandilla. 

—Hola, Touré. 

Bueno, al menos no se ríe. Sigo sin verle trazas de mala gente, 
pero no puedo fiarme de su aspecto, y menos aún de mi intuición. 
Al final deja la bicicleta y camina lo que resta hasta llegar junto a 
mí. 

—¿Qué me puedes decir sobre Bernard? —me interroga. 

—Un par de cosas —fuerzo una sonrisa—. Era muy amigo tuyo, 
¿verdad? 

—¿Cómo que «era»? —pregunta, receloso, y me doy cuenta de 
que acabo de meter la pata. 

—Te estoy preguntando si tenéis buena relación. 

Demasiado tarde para arreglar mi cagada, su cara refleja temor y 
desconfianza. 

—¿Qué le habéis hecho a Bernard? 

Se pone en alerta, empieza a mirar alrededor, nervioso, como si 
de repente sospechara la encerrona. Mi plan está a punto de irse a 
tomar por saco, tengo que actuar con decisión. 

No me lo pienso, le atizo un puñetazo en la mandíbula. El 
francés cae al suelo medio grogui, lo agarro por debajo de los 
brazos y empiezo a arrastrarlo puente arriba, tengo que llevarlo 
hasta el punto más alto sobre el asfalto... ¡Hostia! El tipo ha 
espabilado y, en un alarde de flexibilidad, me ha dado una patada 
en toda la cara. Me ha pillado desprevenido y ahora se revuelve 


como un maldito, pero no puedo consentir que se me escape, no. Si 
lo suelto echará a correr y adiós para siempre. Así que le clavo los 
dedos y no aflojo por mucho que se resista, patalee o me insulte... 
Lo peor es que si esto se alarga de más, al final va a pasar alguien 
antes de que pueda llegar con él hasta arriba. No me quedan más 
narices que improvisar: lo levanto y lo tiro por encima de la 
barandilla. 

—¡Hala, vete con tu amigo! —grito con rabia, mientras observo 
su caída libre. 

Al final no se va a despachurrar contra el asfalto, como había 
planeado. Caerá directamente a la ría, pero desde esta altura se le 
van a reventar las tripas igualmente. Después de varias vueltas en el 
aire, se oye el golpetazo contra el agua. No se ha pegado una 
tripada de lleno, como sería lo más deseable, pero tampoco se ha 
zambullido con las piernas estiradas, al estilo de los saltadores del 
campeonato. Si fuera uno de ellos, le pondrían muy mala nota o, 
directamente, traerían una bolsa para guardar su cadáver. Tiene que 
haberse matado, sí... 

¡Maldita sea, pues va a ser que no! ¡Vuelve a la superficie! 
Parece mal herido, levanta un brazo pidiendo auxilio, intentando 
atraer la atención de la gente que pasea por el muelle del lado del 
Guggenheim, pero de momento nadie se fija en él. ¿Qué hago? Miro 
nervioso a un lado y a otro, no hay nadie cerca. A falta de mejor 
idea, agarro la bicicleta, joder, ¡cómo pesa!, la levanto a duras 
penas, apunto bien y la lanzo al agua. Observo su trayectoria, va 
directa a la diana ¡Sí! ¡Qué buena puntería! ¡He dado de pleno en el 
puto Belmondo! El golpe termina de hundirlo, cuando vuelva a 
emerger será un cadáver flotando. 

Enfrente, algunos turistas se acercan al borde de la ría, 
probablemente han oído algo raro. De repente, uno de ellos señala 
en dirección al lugar donde estoy. Me aparto hacia atrás como si la 
barandilla quemara. No creo que me hayan visto, ya está bastante 
oscuro, no pasan coches, no hay gente ni rastro de la poli... Estoy 
sorprendido de lo bien que ha salido todo al final. Sonrío y me 
dirijo a buen paso hacia las escaleras que bajan hasta la margen 
derecha. 


9) 
EL CEBO 


El teléfono me despierta. Miro al reloj: las nueve y media pasadas. 
Estoy amodorrado, para cuando quiero responder ya es tarde. A ver 
quién era... Loles. Luego la llamo. Anoche nos liamos un poco. 
Estuvimos por el barrio, tomando unas cervezas para celebrar el 
éxito de mi plan. Recibí la enhorabuena de mis colegas, bromeaban 
diciendo que en las películas no había manera de cargarse a Jean- 
Paul Belmondo, y que yo lo había conseguido a la primera y 
limpiamente. Un chute para mi maltrecha autoestima, la verdad. 

Miro hacia el colchón de Osmán, y solo veo una sábana revuelta. 
Habrá ido al locutorio. El teléfono vuelve a sonar, a ver si ahora me 
da tiempo a responder... 

—-¿Qué hay, Loles? 

—Touré, ¿puedes venir al club? —me sorprende el tono de voz 
de la vieja petarda, más apagado de lo normal—. Date prisa, por 
favor —me ruega, antes de colgar. 

Me visto a toda mecha y en unos minutos llego al Búho Negro. 
No se ve a nadie a la entrada del club, pero en la otra acera de la 


calle Cortes unas cuantas mujeres cuchichean en grupos pequeños. 
Esto no me gusta. Cuando entro, me encuentro a la tía de Cristina 
sentada en una silla. Tiene la parte izquierda de la cara amoratada. 
Emily y Marian la consuelan mientras intentan convencerla para 
que se ponga unos hielos. Al acercarme, ambas me miran con gesto 
de desesperanza. 

—¿Qué ha ocurrido? —pregunto. 

—Se lo ha llevado —solloza Loles, cabizbaja. 

—¿Que se lo ha llevado? ¿El qué? ¿Quién? —Veo la sillita de 
Mattin vacía y empiezo a sentir la misma angustia que ellas. 

—Un salvaje —la tía de Sa Kené habla con dificultad, no solo 
por su desánimo, la inflamación en su mandíbula hace pensar que 
tiene algo roto—. Ha aparecido de repente, y cuando le he 
preguntado qué quería, me ha soltado un puñetazo, así, sin más. 
Isabel ha venido a defenderme y también ha cobrado lo suyo. 
Luego, sin decir ni palabra, ese animal la ha cogido de los pelos y se 
la ha llevado, junto con Mattin, al coche que tenía aparcado a la 
puerta. Los ha metido en el maletero y se ha largado. 

Todas las alarmas se encienden en mi cabeza. 

—¿Habéis llamado a la policía? 

—Todavía no. Primero quería hablar con vosotros, por si acaso. 
Cristina no me coge el teléfono, así que te he llamado a ti. Prefiero 
que toméis vosotros las decisiones. 

Emily interviene. El maquillaje todavía no puede cubrirle las 
marcas de la paliza. 

—Nosotras estábamos a la entrada del Manhattan y hemos visto 
cómo se iban. El niño lloraba como un descosido, y a Isabel 
prácticamente la ha sacado arrastras. 

—«¿Cómo era ese hombre? 

—Un gorila de barba oscura —dice la vieja—. Blanco, de 
espalda ancha, casi tan grande como tú. 

—Llevaba visera —añade Marian—, no se le veía bien la cara. 

—¿Y no ha dicho nada? 

—Ni media palabra —responde Loles—. Además, creo que 
tampoco entendía lo que decíamos. Para mí que era extranjero. 

Me quedo pensativo. 

—El coche era gris —recuerda Marian—, no sé de qué marca. 

—¿Matrícula de España? 


—No, yo diría que francesa, pero tampoco estoy segura, porque 
todas las europeas parecen casi iguales. 

Miro a Emily, que se limita a encogerse de hombros. Pienso que, 
tal vez, el secuestrador haya entrado en la autopista y ahora mismo 
esté camino de Francia. No sé muy bien qué hacer, pero está claro 
que no podemos perder ni un minuto. 

—Dejad esto en mis manos —digo a las mujeres. 

Salgo del Búho Negro, bajo a la calle San Francisco a buen paso 
y enfilo hacia la farmacia Arteta, consciente de que voy a romper el 
corazón a Sa Kené. A medio camino alzo la vista y cruzo al otro 
lado de la carretera para evitar a un grupo de munipas que se 
acercan de frente con cara de muy malas pulgas y un perrazo que 
da miedo. 

Un poco más adelante veo a Osmán. Está donde siempre, a la 
entrada del locutorio de su primo, pero no tiene el aspecto tranquilo 
habitual, parece preocupado por algo, quizás por lo que está 
leyendo en la pantalla de su móvil. 

—Belmondo no está muerto -me suelta en cuanto llego a su 
lado. Y me enseña en el móvil la noticia de un medio local: Un 
hombre de nacionalidad francesa ha sido rescatado de la ría de 
Bilbao tras precipitarse desde el puente de la Salve. Se encuentra 
ingresado en el Hospital de Cruces con pronóstico reservado, se 
investigan las causas. 

—Y esto no es lo peor —respondo. 


Sa Kené tiene los codos clavados en la mesa, las manos en la frente 
y, supongo, la cabeza a punto de estallar. Osmán, Xihab y yo 
estamos con ella en el salón de su casa. Aunque nada se puede 
comparar con el dolor de una madre, todos nos sentimos fatal. 

—Deberíamos llamar a la policía -propone Osmán. 

—No —responde inmediatamente ella. 

—Quizás ahora mismo estén llegando a la frontera con Francia. 
Si avisamos a tiempo, podrían detenerlo antes de que sea 
demasiado tarde -insiste el maliense. 

—¡He dicho que no! —reacciona con brusquedad la pelirroja—. 
Si llamamos a la policía, se jodió todo. A nada que investiguen, 
acabamos los cuatro en la cárcel. 

Nadie se atreve a contradecirla. Al fin y al cabo, ella es quien 


más tiene que perder. Pasan unos segundos antes de que hable 
Xihab: 

—No creo que el secuestrador haya ido muy lejos llevando en el 
maletero un niño llorando y una abuela malherida. Apostaría a que 
están por aquí cerca. Podremos encontrarlos. 

—Esto ha sido cosa del francés, que se está vengando. ¿Pero 
cómo habrá reaccionado tan rápido? ¿De dónde habrá sacado a ese 
gorila? —pregunto. 

—Con pasta cualquiera puede conseguir un matón —Xihab—, 
sobre todo en Francia, si es que el tipo ha venido de allí. 

—Eso parece —interviene Osmán—. Y yo diría más: ha venido 
de algún sitio cercano a la frontera. De otro modo no se explica que 
esta misma mañana ya estuviera aquí. 

Suena mi teléfono y me llevo un sobresalto, pero me tranquilizo 
al leer «Gabi el Guapo» en la pantalla. Me excuso y salgo al balcón 
para hablar con más tranquilidad. La mayoría de los asientos de la 
Plaza Corazón de María ya están ocupados. 

—Hola —respondo. 

—-¿Qué tal, Touré? ¿Va todo bien? 

—Más o menos. 

—Mira, tengo una buena noticia para ti. Me ha llamado la dueña 
de la tienda de chuches de las Cortes. Te acuerdas de ella, ¿verdad? 

—Pues claro, si fui yo quien le dio tu contacto. 

—Tranquilo, ya lo sé. La cuestión es que se está planteando 
vender la tienda y quiere reunirse conmigo para hablar del tema. 
Ahora mismo voy para allá. ¿Quieres acompañarme? 

Me llama la atención un grupo de gitanos que hay en uno de los 
bancos, especialmente uno gafoso, de pelo rizado. Es Israel, el 
Chatarras, que se pone en pie y se me queda mirando como un 
pasmarote. Sus colegas le imitan y también se levantan clavando sus 
ojos en mí. 

—Oye, Touré, ¿sigues ahí? —pregunta Gabi. 

—Sí, aquí estoy. 

—¿Qué me dices? ¿Vienes conmigo a la tienda y, de paso, te 
invito a almorzar? 

Casi había olvidado mi incidente con la gitana, la que sacudió a 
Emily, pero salta a la vista que sus primos ni perdonan ni olvidan, 
porque el chatarrero me está enseñando una navaja que acaba de 


sacar del bolsillo, mientras con la otra mano hace el gesto de 
cortarme el cuello. Giro el cuerpo desviando la mirada hacia dos 
coches de la Ertzaintza aparcados al otro lado de la calle. 

—¿Touré? 

—Perdona, Gabi. Me gustaría acompañarte, pero hoy se me ha 
complicado el día y no puedo. 

—¡Qué pena! 

—Pues sí, es una pena —le sigo el rollo—. De todas formas, no 
olvides mi comisión, ¿eh? 

—-Claro que no, descuida. Por cierto, ¿Loles ya ha firmado los 
papeles del contrato? 

—Todavía no. —Tras los últimos sucesos, hemos estado como 
para pensar en eso. 

—¡No se habrá arrepentido! 

—¡Qué va! Lo que pasa es que es muy cabezona y le gusta ir a su 
ritmo. 

—Puede que luego aproveche para hacerle una visita. ¿Te 
importa? 

—Uf, no sé qué decirte... —Tengo que inventarme alguna 
excusa para evitar que vaya al Búho Negro—. Antes he pasado por 
el club y la señora tenía un día de perros. Lo mismo te manda a 
tomar por el culo si apareces por allí —le advierto, intentando sonar 
convincente—. Mira, casi prefiero que lo dejes en mis manos, a ver 
si más tarde la pillo en mejor momento. 

—De acuerdo socio, quizás tengas razón. 

—Yo creo que sí. Ahora tengo que dejarte, Gabi, lo siento. 

—Vale, ya hablaremos. Hasta luego, Touré. 

—Hasta luego. 

Antes de entrar de nuevo al salón, echo un vistazo disimulado al 
banco de los gitanos. Siguen mirándome con gesto desafiante. 

—¿Algún problema? —-me pregunta Osmán, cuando vuelvo a 
sentarme junto a ellos. 

—Nada, tranquilo. ¿Habéis decidido algo? 

—Sí, Xihab y yo vamos a poner en movimiento a todos nuestros 
contactos por si alguno se entera de algo y puede localizarnos a ese 
gorila barbudo. 

—¿Y yo mientras tanto qué hago? 

El maliense mira a la pelirroja, y es ella quien me responde: 


—Tú y yo nos vamos de visita ahora mismo al Hospital de 
Cruces. 

Damos la reunión por terminada y nos ponemos en pie para 
salir. En ese momento suena el teléfono de Sa Kené. 

—Dime, tía. 

Cristina empalidece mientras escucha a Loles. En menos de un 
minuto, cuelga y se dirige a nosotros con voz apagada: 

—Han encontrado el cuerpo de Isabel en Miribilla, dentro de un 
contenedor. 


Dicen que las noticias vuelan, y es la pura verdad, sobre todo con la 
tecnología actual. Mientras viajamos en metro hacia el Hospital de 
Cruces, leemos en el móvil los primeros titulares sobre el asesinato 
de la pobre Isabel. «Aparece el cadáver de una veterana prostituta 
en un contenedor de basura cerca de la Palanca bilbaína». Todos 
apuntan que no es la primera vez que ocurre algo similar y, por 
desgracia, tienen razón. Yo mismo investigué hace unos años un 
caso parecido cuando secuestraron, violaron y mataron a una joven 
prostituta nigeriana. Ella también acabó en un contenedor de 
basura. Entonces yo fui casi la única persona que se preocupó por el 
suceso, aparte de la hermana de la víctima, que vino a mí en busca 
de ayuda. Se habló del crimen unos pocos días, después se olvidó 
por completo y la policía enseguida pasó a otros asuntos. Me temo 
que ahora ocurrirá lo mismo con Isabel, y lo más triste es que eso 
es, precisamente, lo que ahora nos conviene a todos. 

Pobre mujer. No hace mucho tiempo que la conozco, pero me 
duele lo que han hecho con ella. En el fondo me siento culpable, 
soy el responsable indirecto de su muerte, por haberla implicado en 
esta historia del puto francés de los cojones. 

Mi pesar se va transformando en rabia, una rabia enorme que 
empieza a invadirme, y ya no deseo otra cosa más que dar con ese 
asesino y secuestrador de bebés. Me encantaría agarrarlo por el 
cuello, estrangularlo lentamente y, mientras, contemplar cómo se le 
salen los ojos de las órbitas. 

Confío en Osman y Xihab para encontrarlo. Seguro que 
consiguen algo a través de su red de contactos, tienen muchos 
conocidos en España y Francia. En realidad, todos los africanos 
tenemos familiares, amigos o amigos de amigos en los barrios 


marginales de las grandes ciudades, en los lugares donde se 
amontonan los pobres ilegales, en las zonas sin control donde 
campan a sus anchas mafias y delincuentes. Nuestros dos colegas 
sabrán qué hilos mover, no es la primera vez que lo hacemos así y, 
hasta ahora, el resultado siempre ha sido positivo. 

Y en cuanto a ese gabacho que nos ha enviado al sicario... De 
esta sí que no sale. 

Observo de reojo a Sa Kené, sentada a mi lado. No parece ella, 
tiene el gesto tenso, la mirada enrojecida y el pelo recogido de 
cualquier forma en una coleta mal hecha. ¡Qué mal lo debe de estar 
pasando! Recuerdo los momentos anteriores al hallazgo del cadáver 
de mi hija, la inquietud y la terrible angustia que sufrí durante 
aquellas horas. Sin embargo, mi compañera aún mantiene la cabeza 
fría y actúa con sentido. Es una mujer admirable. 

La megafonía del metro anuncia la próxima estación. Nos 
levantamos sin decir nada y, en cuanto se abren las puertas, 
bajamos al andén junto a otros muchos viajeros. Salimos a la calle y 
enseguida estamos en la explanada frente al Hospital de Cruces. Es 
un lugar muy concurrido por gente de todo tipo y condición, 
también hay inmigrantes, lo que me tranquiliza un poco. Pero en 
cuanto cruzamos la puerta giratoria de la entrada principal, vuelve 
la inquietud: dos seguratas bloquean el paso, examinando con 
atención los permisos para visitar a los pacientes ingresados. Sin un 
pase es imposible acceder a las escaleras o a los ascensores. La 
pelirroja me agarra de la mano y me lleva de vuelta a la calle. 

—Plan B. 

Rodeamos el edificio principal del hospital y entramos por la 
puerta de Urgencias. A partir de ahí seguimos adelante, sin que 
nadie nos lo impida, por una serie de pasillos que me parecen un 
laberinto. Así llegamos hasta unas escaleras. 

—¿Sabes a dónde tenemos que ir? —pregunto a Sa Kené mientras 
subimos. 

—SÍ. 

—¿Cómo? Se supone que yo soy el adivino. 

Me alivia ver, al menos, una leve y pasajera sonrisa en el rostro 
de mi amiga. 

—Yo también tengo mis contactos. 

Después de caminar un buen rato por un interminable corredor, 


Sa Kené se detiene ante una puerta, mira a ambos lados y aferra la 
manilla. Entramos y cerramos rápidamente. Tenemos suerte, el 
hombre al que buscamos está solo en su habitación. Parece 
dormido. Le han conectado una bolsa de suero y un bote con 
medicamentos o lo que sea, pero no hay magulladuras ni marcas en 
su cuerpo, al menos a la vista. Vamos hasta la cama y la 
flanqueamos. Entonces el tipo abre los ojos, como si nos hubiera 
olido. 

Nos reconoce al momento, intenta pulsar el timbre situado en la 
cabecera, pero yo se lo impido agarrándole del brazo. Hace un gesto 
de dolor. 

—Sabes perfectamente quienes somos —le dice Sa Kené—. No 
tenemos mucho tiempo y, si quieres seguir vivo, más te vale 
responder rápido y clarito. 

Parece que el francés la toma en serio, porque ya no ofrece 
ninguna resistencia. Dejo en manos de la pelirroja la estrategia del 
interrogatorio. 

—¿Quién es ese gorila barbudo que has contratado? —pregunta. 

Él ni se inmuta. 

—Se ha llevado a mi hijo esta mañana. ¿Dónde lo tiene? 

El hombre no cambia de actitud, mantiene la mirada fija en el 
techo, como si no hubiera oído las preguntas. 

—Touré, ¡asfíxialo! —ordena, Cristina. 

Ese inesperado mandato me desconcierta tanto como al francés, 
pero tengo que reaccionar rápido porque él ha desencajado la cara 
en un gesto de terror y está a punto de gritar. Le quito la almohada 
y se la pongo encima de la cara, apretando hacia abajo con todas 
mis fuerzas mientras lo inmovilizo con el peso de mi cuerpo. Los 
gemidos ahogados no me provocan ningún remordimiento, solo 
siento que estoy haciendo justicia. 

Sin embargo, cuando parece que el tipo está a punto de 
espicharla, Sa Kené me pide que lo deje. Levanto la almohada y el 
tipo boquea desesperado. 

—Si gritas, estás muerto —advierte ella—. ¿Vas a responderme 
ahora? 

—Si me matáis —dice él, con una vocecita apenas audible—, 
nunca sabréis dónde está el niño. 

—Lo sabremos de todas formas. La cuestión es si quieres acabar 


con tu vida ahora mismo. 

Como el francés no colabora, Cristina vuelve a mirarme. 

—Sujétale las muñecas. 

Obedezco. La pelirroja saca de su bolso una jeringuilla llena de 
un líquido amarillento. Quita el capuchón de plástico que protege la 
aguja y la clava en el bote que cuelga sobre la cabeza del tipo. Pero 
de momento no aprieta el émbolo. 

—Es tu última oportunidad para responder -le dice. 

—-¿Qué es eso? —pregunta él, con voz temblorosa. 

—¿Tienes algo que contarnos, sí o no? 

—¡Socorro! 

Aunque la débil protesta apenas se escucha a un par de metros, 
Sa Kené le tapa la boca con una mano, mientras con la otra inyecta 
todo el líquido de la jeringa en el bote. Luego abre a tope el paso 
del gotero. 

A la velocidad que baja esto —añade—, en tres minutos 
estarás muerto. Aún tienes sesenta segundos antes de que el veneno 
llegue a tus venas. ¿Vas a confesar, sí o no? 

El francés empieza a revolverse, pero lo tengo bien agarrado y 
Sa Kené mantiene firme la mordaza de su mano. Su respiración se 
hace agitada, su frente brilla de sudor y sus ojos se abren como 
platos. Parece que intenta decir algo, Sa Kené le da una oportunidad 
más para que hable. 

—No conozco personalmente a ese tipo —tenemos que 
inclinarnos acercando la oreja, porque su voz sale como un susurro 
ahogado—. Solo he hablado con él una vez, por teléfono. 

—Y ¿qué órdenes le has dado? 

—Ya lo sabéis... —responde, recuperando el aliento—. Le he 
pedido se cargue a la puta vieja que me engañó para ir a 
encontrarme con este. —Me señala con la cabeza—, y que se lleve a 
tu hijo. 

—¿¡Qué culpa tiene un crío de un año!? —No puedo evitar 
intervenir—. ¡Fui yo quien intentó matarte! 

—De ti se encargará más tarde, no te preocupes. Pero primero 
era Cristina, no podía irse de rositas después de todo lo que nos ha 
hecho. 

—¿Crees que Bernard no se merecía lo que le pasó? —replico—. 
¡Él mismo se lo busco! 


—Tú no sabes ni la mitad. 

—¡Ahora la cuestión no es Bernard! —interrumpe Cristina—. 
¿Qué va a hacer ese hombre con mi hijo? 

El francés observa el incesante y mortal goteo. 

—De momento, tiene bien escondido a tu niño. Luego, ya 
veremos. Como puedes imaginar... 

— ¡Déjate de rollos! —apremia la pelirroja—. ¿Dónde está? 

—No lo sé. 

—¿Aún está en Bilbao? 

—Ni idea —intenta inútilmente librarse de mis garras, dolorido 
y desesperado—. Te lo juro, no tengo ni idea. 

Cristina se lo piensa. 

—Te he dicho la verdad —insiste—. Suéltame, por favor —ruega, 
ahora mirando hacia mí. 

—Danos su número de teléfono. 

—No lo sé de memoria, pero ahí está mi móvil —señala la 
mesilla con un gesto de cabeza—. Mirad mi lista de contactos. 

Sa Kené abre el cajón y saca el teléfono. 

—¿Nombre? 

—Aparece como Petro. 

El tipo mira con impotencia el gotero mientras sigue tirando 
desesperado por librarse de mis garras. 

—¿Cómo lo desbloqueo? —pregunta Cristina con el móvil entre 
las manos. 

—Dibuja una M. 

—Vale... ¡Aquí está! —exclama la pelirroja—. Suéltalo, Touré. 

Apenas aflojo, el francés se zafa desesperado y se arranca a lo 
bruto la vía que tenía introducida en la vena. Luego inspira 
hondamente y resopla aliviado. Cuando levanta la vista, se 
encuentra el móvil a un palmo de sus narices. 

—Voy a marcar y a poner el altavoz —dice Sa Kené, mientras 
sujeta el aparato—. Cuando el tal Petro responda, dile que nos 
devuelva al niño. 

El francés asiente sin rechistar y Cristina pulsa los botones 
correspondientes. 

—No responde... —-dice el francés tras unos cuantos tonos de 
llamada. 

—Ya responderá —contesta la pelirroja volviendo a marcar. 


Pero el resultado es el mismo. 

El silencio se impone en la habitación. No me atrevo a 
interrumpir los pensamientos de mi compañera, pero los dos 
sabemos que llevamos demasiado tiempo en el hospital. El francés 
también se da cuenta. 

—Podéis llevaros mi teléfono, si queréis. Con lo jodido que 
estoy, yo no me voy a mover de aquí, y no diré nada a nadie. 

—Eso seguro —responde la pelirroja, poniendo otra vez la 
almohada entre mis manos. 


—Sarkis Petrosian, Petro, un sicario armenio residente en Burdeos. 
Un profesional muy eficaz, de los que no fallan, es muy peligroso y 
también muy caro. 

Nos hemos reunido otra vez en casa de Sa Kené, y es Xihab 
quien aporta los datos. Nosotros nos hemos limitado a pasarle la 
información sonsacada al francés, y él ha averiguado el resto, 
activando sus contactos al otro lado de la frontera. Ahora ya 
sabemos quién es ese matón. También suponemos que estará cerca 
de Bilbao, esperando unas órdenes que ya no recibirá. Lo principal 
ahora es localizarlo para recuperar a Mattin antes de que sea 
demasiado tarde. 

—Yo sigo pensando igual —dice Osmán, con gesto preocupado 
—. A pesar de los riesgos, tal y como está la cosa, me parece vital 
avisar a la policía. Podría ser suficiente con darles el número de 
teléfono del sicario. La Ertzaintza podría dar con él enseguida, 
tienen recursos para ello, recursos fuera de nuestro alcance. 

—-Os lo repito por última vez: no quiero tener nada que ver con 
la pasma. ¡Nada! ¿Entendido? 

Me sorprende el tono tan rudo de Cristina, pero en su situación 
es perfectamente comprensible que tenga los nervios a flor de piel. 
Un trago nos vendría bien para calmar los ánimos. 

—¿Traigo unas birras del frigo? —pregunto a la pelirroja, que 
asiente con la cabeza. 

Voy a la cocina, cojo cuatro latas y las reparto en la sala. Cada 
cual abre la suya y damos el primer trago. Agradezco la frescura 
amarga de la cerveza. 

Xihab es el primero que se atreve a retomar el tema: 

—He avisado a todos mis conocidos de Bilbao para que busquen 
pistas sobre el tal Petro. 


—Yo también —añade Osmán. 

—De acuerdo —responde Sa Kené, un poco más relajada—. De 
todas formas, hay otra forma de localizar a ese tipo. 

Se gira hacia mí y continúa: 

—Según el francés, el armenio también tenía orden de acabar 
contigo. Lo lógico sería que, tarde o temprano, viniera a por ti. 

Siento el peso de las miradas de mis tres colegas. Intuyo lo que 
pasa por sus mentes, y decido ponérselo fácil: 

—Vale, haré de cebo, no hay problema. —Tomo entre mis dedos 
la mano de Cristina, que está apoyada sobre la mesa—. Durante las 
próximas horas estaré bien a la vista, esperando a ese animal. De 
todos modos, agradecería que alguno de vosotros estuviera 
vigilando, no sé, por si acaso... 

—Eso está hecho —responde Osmán—. Yo puedo salir del 
locutorio, diré a mi primo que tengo asuntos urgentes que resolver 
y estaré vigilándote. 

—No te preocupes, Touré, yo haré lo mismo, conmigo ya tendrás 
dos guardaespaldas —añade Xihab—. Y creo que la Plaza del 
Corazón de María podría ser un buen lugar para que te dejaras ver — 
sugiere. 

—Pues no me parece buena idea, colega. Ahora mismo, si pongo 
un pie en esa plaza, los gitanos harán el trabajo del armenio gratis. 

Les explico el marrón en el que me he metido por defender a 
Emily, y les pongo al día de las amenazas de muerte que me han 
hecho esta misma mañana. 

—Bueno, entonces tendremos que buscar otro sitio para echar el 
anzuelo —concluye Xihab. 

—¿Y la Plaza Fleming? Estaría bien, ¿no os parece? -sugiere 
Osmán. 

Eso me convence más, la Plaza Fleming es el lugar de reunión 
favorito de los africanos de San Francisco. Ahí nunca voy a pegar el 
cante, no levantaré sospechas. 

—Solo le veo una pega —añade el maliense—. Es demasiado 
expuesto, la plaza es muy abierta, queda a la vista de un montón de 
casas, tanto desde San Francisco como desde el Bilbao Blanco. El 
armenio podría disparar desde cualquier edificio. 

—No te preocupes —responde Xihab—. Petro no es tan 
sofisticado, es un asesino de corta distancia, de esos que te pillan 


desprevenido y te acuchillan o te pegan un par de tiros a 
quemarropa, eso si no te muele a golpes o te estrangula con sus 
propias manos. 

—Gracias, hombre, con eso me dejas mucho más tranquilo — 
intento sonreír. 

—A ver, tío, ¡no irás a decirme ahora que tienes miedo! —me 
dice Xihab, poniendo cara de asombro—. Pero si a ti no hay quien 
te tosa, con ese cuerpo de armario ¿En serio, te puede acojonar 
alguien? 

—Pues, precisamente, ese armenio. 


Llevo un par de horas pululando por la Plaza Fleming. Primero me 
he quedado un buen rato entre los negros que se sientan a matar el 
tiempo en los largos bancos de madera; después me he ido hasta la 
otra punta, en busca de entretenimiento. Aquí hay un poco más de 
acción, los ghaneses han montado un campeonato de Oware, un 
juego de mesa en el que se usa un tablero de madera con dos hileras 
de hoyos entre los que se distribuyen, no sé cómo, un montón de 
bolitas. Los congoleños prefieren las cartas, con apuestas de por 
medio, claro. Los billetes, cualquiera sabe de dónde habrán salido, 
cambian de manos casi a la misma velocidad con la que se vacían 
las latas de cerveza. El dueño de la tienda donde compran la birra, 
un marfileño simpático y charlatán, saca una ronda gratis de vez en 
cuando, y en una de estas, a mí también me ha ofrecido una lata, la 
cual he aceptado agradecido. 

El Puente de Cantalojas está aquí al lado. Cruza sobre el mar de 
vías que convergen hacia la estación central pero, sobre todo, une o 
separa, según se mire, la Pequeña África del Bilbao Blanco. Aunque 
esta frontera simbólica parece estar disolviéndose, porque hace 
tiempo que los inmigrantes empezaron a colonizar varias calles del 
otro lado del puente, llegando hasta la plaza de Zabalburu, antiguo 
territorio de gente acomodada. Hoy en día, la mancha multicolor se 
está extendiendo incluso más allá, para disgusto y desgracia de los 
bilbaínos a los que no les gustan las tonalidades de piel oscura. 

De cualquier forma, dicen que este lugar va a cambiar mucho en 
poco tiempo. Parece que el dichoso tren de alta velocidad entrará 
en Bilbao precisamente por aquí y, seguramente, el mar de vías, el 
puente de Cantalojas y la Plaza Fleming desaparecerán del mapa 


para dejar sitio a una urbanización nueva y a un «elegante bulevar», 
como vienen anunciando. Con semejante transformación, no sé 
hasta qué punto nos tendrán en cuenta a los actuales habitantes de 
esta zona. ¿De qué manera vamos a ayudar en esa nueva imagen los 
negros desocupados, las putas, los yonquis...? Me asombraría 
mucho que contaran con nosotros, y mucho más que, finalmente, 
haya un plan de reubicación. 

El caso es que aquí nadie tiene muy claro lo que va a ocurrir con 
tantos frentes abiertos: la ley de la prostitución, los nuevos planes 
urbanísticos, la gentrificación imparable... Quizás nuestro barrio, 
tal y como lo conocemos, esté dando ya sus últimos coletazos; 
quizás en unos pocos años haya desaparecido todo y no quede ni 
rastro de nosotros. Entonces, organizarán rutas turísticas por el 
nuevo y elegante bulevar, y contarán a los visitantes que en un 
tiempo esto fue «La Palanca», un lugar repleto de clubs de alterne, y 
les explicarán cómo llegaron aquí miles de inmigrantes españoles 
que vinieron a trabajar en las gigantescas minas de hierro, y que 
más tarde hubo otra ola de inmigración, pero que esta vino de 
mucho más lejos y trajo gente muy diferente que llenó Bilbao de 
colores de todo el mundo, y que aquí, en lo que se dio en llamar «la 
Pequeña África», se produjo la mayor amalgama cultural de la 
ciudad. 

En fin, pase lo que pase, eso son historias futuras, y los que hoy 
vivimos en este barrio bastante tenemos con preocuparnos del 
presente. Yo mismo debo dejarme ahora de chorradas y 
mantenerme alerta, no puedo quedarme embobado en ensoñaciones 
si quiero llegar a conocer ese futuro incierto. Como ha dicho 
Osmán, esta plaza es un punto muy expuesto, desde aquí veo 
edificios de todos los tamaños y características, y en este preciso 
momento el armenio podría estar vigilando mis movimientos desde 
cualquier ventana, calculando la forma más sencilla de acabar 
conmigo. Confío en que Xihab y Osmán también andarán por aquí 
cerca, dispuestos a echarme una mano si hiciera falta. 

Sa Kené ha preferido quedarse sola. Ha dicho que intentará 
hacer algo por su cuenta, sin dar más explicaciones, y hemos 
respetado su decisión, aunque cada vez tengo más dudas sobre su 
modo de actuar. Ahora la prioridad absoluta debería de ser 
encontrar al pequeño Mattin y, llegados a este punto, lo más eficaz 


sería acudir a la policía, como dice Osmán. Es cierto que es una 
opción peligrosa para nosotros, que nuestros trapos sucios podrían 
salir a la luz en cualquier momento; pero, así y todo, yo estoy 
dispuesto a asumir el riesgo. De hecho, tengo el número del 
armenio y estoy tentado de ir a la comisaría. Durante mi anterior 
estancia en San Francisco, cuando, para bien o para mal, tenía hilo 
directo con los maderos del barrio, habría acudido a ellos sin 
dudarlo. Sin embargo, ahora no conozco a ninguno de estos polis 
jovencitos, no me fío, quién sabe cómo me recibirían. Lo que sí 
puedo imaginar es la reacción de Sa Kené: esa pelirroja es capaz de 
cortarme los huevos. 

Así que, por ahora, haremos lo que ella diga. Voy a darme unas 
vueltas por aquí para que ese asesino a sueldo pueda verme, y a ver 
si se anima a actuar... 

De momento el que aparece por ahí no es el gorila que me 
quiere liquidar, sino Gabi el Guapo, que viene de la calle Cortes 
todo trajeado y recién engominado. Parece muy contento. 

—¡Aúpa, Touré! 

—-¿Qué tal, Gabi? 

—Mejor que nunca, este barrio es un chollo para mi negocio, no 
paro de firmar contratos de compraventa. 

—¿También los que yo te he conseguido? 

—¡Pues sí, también! Lo de la tienda de chuches está hecho. ¡Y lo 
de Loles también! Viniendo hacia aquí, he pasado cerca del Búho 
Negro y, a pesar de tu recomendación, he entrado a preguntar, por 
si acaso. 

—¿Y? 

—Nada, pues que la vieja me ha echado la firma sin rechistar. 
Eso sí, la he visto un poco rara, parecía que estaba de bajón, no sé si 
tendrá algo que ver el moratón que tiene en la cara. ¿Tú sabes qué 
le ha pasado? 

—-Creo que ha tenido un accidente doméstico —respondo—. ¿No 
te ha dicho nada de mí? 

—No. 

Menos mal. La señora me da pena por todo lo que está 
sufriendo, y casi hasta me siento mal por los trapicheos que he 
estado tramando a sus espaldas, mejor que no se entere. 

—Ya solo me falta encontrar compradores —continúa el 


vendedor, eufórico—, pero tú no te preocupes, que soy un tío legal 
y te pagaré tu comisión en cuanto cobre la mía. ¿Me has conseguido 
algo más? 

—De momento, no. 

—¿Y a ese no le conoces? -Se queda mirando al marfileño que 
asoma por la puerta de su pequeña tienda. 

—Un poco, pero no creo que tenga intención de vender el 
negocio. Parece que le va de puta madre; las latas de cerveza, al 
menos, se las quitan de las manos. 

—Ya lo veo, ¡menudo ambientazo que hay por aquí! 

Ahora fija su atención en la entrada de la calle San Francisco. 

—Me gustaría repartir unas tarjetas por esa zona, todavía no la 
tengo muy trillada. ¿Me acompañas? 

—Ahora no puedo. 

—Anímate. Ya de paso, podríamos cenar juntos, en el Berebar 
por ejemplo. Yo invito, por supuesto. 

—Te lo agradezco, pero estoy ocupado. 

—¿Ocupado? —me pregunta con un tono de coña que no me 
extraña. El término «ocupado» no existe en el vocabulario de los 
que frecuentamos la Plaza Fleming. 

—Estoy esperando a alguien —corrijo. 

—Bueno, como prefieras. Tienes mi número de teléfono. Ya 
sabes, si cambias de opinión, me das un toque, ¿conforme? 

—De acuerdo. 

—Y, si ves cualquier oportunidad de negocio, llámame. Nuestro 
trato sigue en pie, ¿eh? 

—Myy bien, me alegro. 

Gabi el Guapo me choca los cinco y se dirige a la calle San 
Francisco en busca de locales que engorden su cartera de oferta 
inmobiliaria. 

Al cabo de unos minutos, me empiezo a arrepentir de no haber 
aceptado su invitación para cenar. Por un lado, he perdido una gran 
oportunidad de llenar el buche gratis, y por otro, aquí no ocurre 
nada de nada. Ya me estoy hartando, y me pregunto si no estamos 
perdiendo el tiempo. Pensándolo bien, en esta zona hay demasiada 
gente, y el armenio, si es que de verdad tiene intención de venir a 
por mí, seguramente preferirá un lugar más solitario. Se lo tengo 
que poner más fácil, no creo que se arriesgue a dar un paso en falso. 


Decido irme de la plaza y voy hacia la calle Cortes, confiando en 
que Xihab y Osmán no anden muy lejos. Palpo el destornillador que 
llevo en uno de mis bolsillos y me siento un poco más seguro. 


Aunque a estas horas ya debería estar cerrada la chatarrería de las 
Cortes, aún queda una larga fila de gente, con carritos cargados de 
metal, esperando para entrar. Al pasar junto a ellos, noto la 
vibración de un mensaje entrando en mi móvil. Es Xihab: «¿A 
dónde coño vas?». Le respondo que voy hacia el Manhattan, y le 
explico en pocas palabras lo que me ha hecho cambiar de estrategia 
sin contar con nadie, básicamente que estoy hasta los cojones de 
esperar y que, al fin y al cabo, soy yo el conejillo de Indias, qué 
hostias. El bereber me responde con un simple OK. 

A la entrada del Manhattan, me topo con las dos chicas de 
siempre. Marian lleva el que parece ser su vestido favorito, ese 
negro, tan estrecho y ajustado. Y Emily..., en fin, las marcas de la 
paliza recibida siguen siendo bastante cantosas. 

—-¿Qué tal lo llevas? —le pregunto. 

—Me duele un poco, pero no hay más remedio que seguir en el 
tajo. 

—¿Te ha vuelto a molestar Fátima? 

—NOo, y espero que se dé por satisfecha con su última hazaña. 
¿Tú has tenido algún problema con los gitanos? 

—Nada de nada. 

—¿Y el niño?, ¿sabéis algo? 

—Por desgracia, no; pero estamos en ello. 

—Esto es una mierda —protesta la voz ronca de Marian—, una 
puta mierda. Nos han matado a Isabel, se han llevado a un crío 
inocente, y nosotras seguimos aquí, muriéndonos de hambre. A este 
paso, nosotras también tendremos que empezar a dar el palo, como 
esos. 

Lo dice mirando hacia un grupito de jóvenes magrebíes 
apalancados en el cruce cercano. Hoy Marian apenas menea la 
mandíbula y da la impresión de tener el ánimo por los suelos. 

—Quizá yo pueda ayudaros un poco. 

Las chicas me miran con gesto de incredulidad. 

—Estoy probando suerte en un negocio nuevo: busco locales a la 
venta en San Francisco, locales de todo tipo. Tengo un trato con 


uno de esos agentes inmobiliarios y me llevo una comisión por cada 
trato que cerramos. Si me ayudáis, os daría un porcentaje de lo que 
yo cobre. 

—Y eso... ¿cuánto sería en euros? —pregunta Marian. 

Hago cuentas mentalmente: el diez por ciento del diez por ciento 
del diez por ciento... 

—Unos diez euros por cada venta. 

—Medio polvo —suelta Marian, con desgana. 

—Bueno, tampoco os supondría un esfuerzo extra, bastaría con 
que pusierais un poco la antena. Os pasáis el día en la calle, seguro 
que por aquí se oyen todo tipo de chascarrillos y, tal y como pinta 
la cosa con la nueva ley, podríais saber casi antes que nadie si algún 
propietario de la Palanca está pensando en vender. 

Mi idea no provoca mucho entusiasmo. Emily ni siquiera me 
mira a la cara. Marian sí, pero sin interés, como si tuviera la mente 
en otro lugar. Así y todo, se espabila de repente para lanzarme un 
grito de advertencia: 

—¡Cuidado, Touré! 

Al volver la cabeza, veo que tres tíos se aproximan, cada uno 
con su barra de hierro o su palo entre las manos. Los tengo 
prácticamente encima, Israel no está entre ellos, pero es evidente 
que estos son del mismo clan y no hay duda de sus intenciones. Las 
mujeres se apartan asustadas y yo saco el destornillador del bolsillo. 
Al ver que voy armado, los gitanos se detienen un momento, pero 
no les dura mucho la indecisión. Veo claramente su intención de 
rodearme, pero al menos me da tiempo a cubrirme las espaldas 
colocándome a una distancia adecuada frente a la pared del 
Manhattan. Me anclo al suelo con las piernas abiertas, ligeramente 
flexionadas, y agarro el mango de la herramienta con todas mis 
fuerzas, preparándome para recibir a esos perros rabiosos. 

Evito los primeros golpes como puedo, esquivando las barras, 
amagando con clavar el destornillador al que más se acerque, pero 
son tres contra uno, no es fácil, y las cosas se complican más en 
cuanto recibo el primer golpe. Estos cabrones están acostumbrados 
a la pelea, se nota; es cuestión de tiempo que me dejen fuera de 
combate. Solo tengo una opción: escabullirme y salir por patas; a 
ser posible, sin caer al suelo, porque si logran derribarme, se acabó. 
Por suerte, en una de estas, consigo clavar el destornillador en la 


jeta de uno de ellos, el más agresivo, que retrocede gritando. Así he 
conseguido abrir una brecha en la línea enemiga, pero no logro 
zafarme, una barra impacta de lleno en mi cintura, otra en la 
pantorrilla... Y esto solo parece el comienzo de una cascada de 
golpes. Mientras caigo al suelo, veo fugazmente a los jóvenes de la 
esquina. Esos no van a mover un dedo. Al aceptar el puesto de 
segurata puteril, me convertí en su enemigo número uno, no puedo 
esperar ninguna colaboración por su parte. Ahí están, viendo el 
espectáculo como pasmarotes, casi sin pestañear. Solo uno cambia 
su gesto al mirarme, y es para enviarme con desprecio una sonrisa 
maliciosa. No tengo salida. Una vez derribado, me encojo en 
posición fetal y me cubro la cabeza con los brazos. Ya solo confío en 
que todo esto quede en una simple paliza. 

En un momento tan crítico, sucede lo único que puede sacarme 
del apuro: la aparición de Osmán y Xihab. El maliense es fuerte y el 
bereber está acostumbrado a las peleas callejeras, también es bueno 
dando hostias cuando hace falta. Mis dos amigos se ponen a la 
faena y, ayudados por el factor sorpresa, terminan sometiendo a los 
dos gitanos que aún seguían golpeándome. De todos modos, me han 
dejado hecho un guiñapo, así que, cuando huyen junto a su 
compañero herido, no tengo tan claro si se van dándose por 
vencidos o, más bien, dándose por satisfechos. 

—¿Qué tal estás, Touré? —pregunta Osmán, ayudándome a 
levantarme. 

—NO lo sé, tío... 

Doy un repaso a mi cuerpo maltrecho. Aunque me han vareado 
más que a una estera y me duele casi todo, al menos, no se ve 
sangre, y, por lo que parece, tampoco hay ningún hueso roto. 
Levanto la cabeza y me encuentro unas cuantas chicas de la calle 
agrupadas, mirándome con cara de susto y, sobre todo, de pena. 
Entre ellas están Emily y Marian, que se acercan hasta mí. 

—Todo ha sido por mi culpa. Lo siento muchísimo, Touré -se 
disculpa la colombiana, muy afectada. 

—¡Qué va a ser tu culpa, mujer! No te preocupes. 

— Ay, no sé qué podría hacer para compensarte... 

—Yo sí —intento sonreír—. Podrías convencer a la dueña del 
Manhattan para que venda el club. 

—Mejor largarse de aquí cuanto antes, Touré —Osmán cree que 


no es momento para los negocios—. Si aparece la pasma, vamos a 
tener que dar demasiadas explicaciones. 

Tiene razón. Me alejo del campo de batalla caminando de mala 
manera y escoltado por mis dos colegas. No sé qué pensarán hacer 
ellos ahora, pero esta noche a mí lo único que me pide el cuerpo es 
una ducha y cama. 


6 
MA'TTIN 


Al despertar todo duele mucho más. Pruebo a mover lentamente un 
pie y compruebo que se queja hasta la uña del dedo gordo; pero no 
desisto, continúo con el resto de mi cuerpo hasta hacer un examen 
completo. Estoy como si me hubiera pasado por encima una 
apisonadora; pero puedo estar contento, no hay huesos rotos y el 
brazo derecho parece milagrosamente intacto. Me incorporo muy 
despacio en el colchón, y cuando ya estoy sentado, cojo el móvil y 
llamo a Sa Kené. Anoche, antes de acostarme, intenté contactar con 
ella, pero el teléfono siempre estaba apagado o fuera de cobertura. 
Ahora me sale el mismo mensaje, y ya no sé qué pensar. 

Parece que estoy solo, no oigo a nadie trajinando por casa, ni a 
Osmán ni a los manteros senegaleses con los que compartimos el 
piso-patera. Me pongo en pie, con mucho esfuerzo, y salgo al balcón 
a tomar el aire. Fuera suena un concierto de bocinas desafinadas. 
Hay un taxi parado en mitad de la carretera. Se está formando una 
larga cola de coches, pero el taxista sigue a lo suyo, como si solo le 
importara su pasajero, un ancianito tembloroso. Primero le ayuda a 


salir del coche, y luego, sin inmutarse por los bocinazos, le ofrece el 
brazo para acompañarle hasta el portal, todo ello a paso de burra, 
para desesperación de los demás conductores. La movida que se está 
montando le viene de cine a uno de los chavales que pasan el 
tiempo a la entrada de una tetería. Este se separa de sus colegas 
para ir hasta el taxi, abre la puerta trasera y empieza a rebuscar 
dentro. Todo así, a la vista de todos. El conductor de la furgoneta de 
reparto que hay detrás intenta avisar: toca el claxon con mayor 
insistencia y gesticula más exageradamente para llamar la atención 
del taxista. Pero este no se entera de nada y le dice: 

—¿A ti qué te pasa, algún problema? 

El repartidor señala al ladrón, pero el taxista, que no puede 
verlo desde otro lado del vehículo, sigue empanado. 

—¿Qué hostias dices? ¡Ten un poco de paciencia, que yo 
también estoy trabajando! 

—¡Vete a la mierda! 

El repartidor cierra la ventanilla malhumorado y, sin más, 
espera a que el anciano llegue a su casa y el taxista tenga a bien 
volver al volante. Al final el atasco se deshace, todos los coches y 
furgonetas desaparecen y el ratero vuelve victorioso junto a sus 
colegas, mostrando el trofeo de su acción entre risas. 

Todo esto, frente a la tienda de ultramarinos Romaña, la única 
tienda «de toda la vida» que queda en el barrio. Las demás, si no 
están cerradas, ya han sido traspasadas. Los nuevos dueños han 
traído los gustos y sabores de sus países de origen, más acordes a la 
demanda de los vecinos que van llegando de fuera. En Romaña, sin 
embargo, parece que se ha parado el tiempo. Gorka sigue con el 
negocio que heredó de su padre, manteniendo la estética de 
siempre: sacos de legumbres a la entrada, junto al amplio y cuidado 
escaparate, latas y conservas apiladas en diferentes baldas..., y 
todos los precios escritos a mano en un cartoncito. Me pregunto si 
será rentable este negocio. A lo mejor Gorka está pensando en 
vender esta vieja tienda para ir a otro barrio más del estilo de los 
blancos. Quizás solo necesite un empujoncito para decidirse... 
Cualquier día de estos le hago una propuesta. 

Ahora tengo cuestiones mucho más urgentes entre manos: en 
primer lugar, ofrecer algo a mi estómago vacío; luego, descubrir 
dónde demonios se ha metido Sa Kené. El primer punto queda 


ventilado de inmediato, en cuanto abro la puerta del frigorífico y 
veo que no hay nada de nada. Ya me puedo centrar de pleno en el 
segundo tema. 

Cristina ya nos advirtió que prefería quedarse sola para ir un 
rato a su bola, pero han pasado ya muchas horas desde entonces, no 
sabemos nada de ella y ni siquiera responde al teléfono. Quizás 
debería hacerle una visita... Sí, puede que esté en casa con el móvil 
apagado, me quedaré mucho más tranquilo si lo compruebo, y 
además, ya de paso, seguro que me invita a desayunar. Voy para 
allá. 

En cuanto salgo del portal, noto que mucha gente se me queda 
mirando. No me extraña, será por mi forma de caminar, es como si 
cojeara al mismo tiempo de las dos piernas, porque ambas me 
duelen igual. Para rematar, veo mi reflejo en el cristal de un 
escaparate, y ¡menudo careto de estreñido agónico que llevo! 
Intento ponerme derecho, andar con naturalidad... Puede que 
disimule un poco si meto las manos en los bolsillos. En uno de ellos 
palpo las llaves de Sa Kené, que me las dejó un día en una muestra 
de confianza que no merezco; y en el otro acaricio con la punta de 
los dedos a mi nuevo amigo, mi inseparable destornillador. Me 
aferro a él cuando paso por la plaza y siento sobre mí los ojos de 
Israel, que está con otros gitanos y unos cuantos perros. Ahora me 
sonríe, a saber qué pasará por esa cabeza de chorlito. 

Al llegar al portal de mi amiga, toco el timbre, pero nadie 
responde. Precisamente, en ese momento, sale una señora blanca. 
Saludo amablemente, tan sonriente como puedo, pero ella me 
devuelve una mirada arisca y, por supuesto, no me sujeta la puerta 
para que entre. Al contrario, se asegura de que quede bien cerrada. 
Sin esperar ni un segundo, saco la llave del bolsillo y la vuelvo a 
abrir. No sé qué habrá pensado la tipa, me la suda. Cierro la puerta 
de un golpe delante de sus morros y subo las escaleras. El dolor 
continúa, pero ya no es para tanto, a medida que se van calentando 
músculos y articulaciones. 

Vuelvo a pulsar el timbre, esta vez arriba, frente a la puerta de 
Sa Kené. No abre nadie y tampoco se oye nada dentro. Introduzco la 
llave en la cerradura sintiéndome un delincuente. Espero que el 
blanco que vive enfrente no esté espiándome por la mirilla, lo 
mismo tengo aquí a la pasma en cinco minutos... 


Por si acaso, entro al piso sin entretenerme más. Lo recorro de 
arriba abajo, la cama está hecha y todo bien ordenado, nada raro, 
salvo que no hay ni rastro de la pelirroja. Voy a la cocina. El frutero 
está hasta arriba de piezas de todo tipo, seguro que a nuestra amiga 
no le importa si cojo alguna. Me trago un plátano y dos mandarinas 
en cuestión de segundos. Después, abro el frigorífico. ¡Menuda 
diferencia con el nuestro! ¡Qué envidia, ver todas las baldas llenas! 
Caliento un tazón de leche en el microondas, le pongo una 
cucharada de café soluble, me hago unas tostadas con mantequilla y 
mermelada... ¡Mímmm, todo buenísimo! Pero no suficiente. Todavía 
tengo hambre, abro un armario y saco un paquete de galletas. 

Ya con la tripa llena, vuelvo a telefonear a la pelirroja. Sigue sin 
responder. ¿Dónde narices se ha metido? ¿Por qué no coge el 
teléfono? ¿Le habrá ocurrido algún imprevisto? ¿Estará planeando 
algo? ¿Espero un poco más o debería salir ya en su busca? Sí, 
pero... ¿Adónde?... Dudas..., solo tengo dudas. 

Limpio la mesa mientras las ideas se van agolpando en mi 
frente. Abro el cubo de basura para tirar las mondas de la fruta, y 
algo me llama la atención: un blíster de pastillas vacío. Lo rescato 
de entre los desperdicios y compruebo que debajo hay muchos más. 
Lo miro detenidamente, en uno de los bordes hay unas letras: 
«Lyrica». Me pregunto qué significa esto, pero el sonido del timbre 
interrumpe mis cavilaciones. ¡Hostia!, seguro que la señora del 
portal ha llamado a los maderos, o tal vez ha sido el vecino de 
enfrente, O... Bueno, a ver, que no cunda el pánico, de momento no 
he oído nada de «¡policía, abran la puerta!» ni cosa por el estilo, 
vamos a tranquilizarnos. Quien quiera que sea no insiste, voy a 
echar un vistazo por la mirilla. Salgo al pasillo con el mayor sigilo, 
casi de puntillas, pero... ¡Mierda! Así y todo, la madera del suelo ha 
soltado un quejido. Quieto, ni respires... No se oye nada. Y de 
repente, veo un papelito que alguien ha deslizado por debajo de la 
puerta. Todo está en silencio, recojo el papel, es una nota escrita en 
francés. 

«Ermita de Pagasarribide. Tú solo». 


Siempre que necesito consejo, más aún si es por algún problema 
gordo, suelo recurrir a Osmán. 
—Parece que te has cagado en los calzoncillos —es su saludo, 


cuando me ve acercándome al locutorio. 

—Pues tenías que haberme visto hace media hora. No podía 
mover ni un dedo. Ahora, al menos, soy capaz de andar. 

—Estás demasiado bien, después de la paliza que te llevaste. 

—Ya —asiento, dándole la razón—. Parece que, al menos, no 
tengo nada roto. 

Le explico mi preocupación por Sa Kené, mis inútiles esfuerzos 
por contactar con ella, la visita a su piso vacío... Él tampoco se 
imagina dónde puede estar y poco puede decirme, pero cuando 
menciono lo de la nota, me mira arrugando el ceño. 

—Seguro que el mensaje es del sicario —digo—, pero ¿a quién 
irá dirigido? ¿A nuestra amiga o a mí? 

—Yo creo que es para ti. Seguro que ese hombre ya te está 
vigilando. Te habrá seguido hasta la casa de Cristina y habrá 
aprovechado entonces para hacerte llegar la nota. 

—-¿Y para qué quiere que vaya a esa ermita? 

Osmán se queda pensativo, con gesto serio, mientras yo empiezo 
a especular: 

—Quizás el francés mintió solo para asustarme. Puede que ese 
sicario no tenga intención de matarme, tal vez solo quiera negociar 
conmigo la vuelta de Mattin. 

—¿Eso crees? También podría ser su plan para rajarte el cuello 
en un lugar solitario, lejos de maderos y posibles testigos. Incluso 
podría haber secuestrado también a Sa Kené. 

—¡Hostias!, ¡eso no lo había pensado! 

Un pequeño grupo de extranjeros pasa por nuestro lado. Pero no 
tienen nada que ver con nosotros, estos son turistas europeos, de 
esos maduritos que disfrutan de su jubilación viajando de aquí para 
allá, perfectamente equipados con el kit de intrépido explorador al 
completo: botas de trekking, pantalón corto, camisa ligera, 
riñonera, mochila y visera, todo conjuntado en un discreto verde 
caqui. Cuando estuve por primera vez en la Pequeña África, apenas 
se veía por aquí gente de esta, pero últimamente cada vez aparecen 
más, tal vez siguiendo la variante del Camino de Santiago que 
atraviesa toda la calle San Francisco. Y, por muy aventureros que 
sean, no pueden borrar de sus caras el temor y la desconfianza que 
les inspira el paisanaje que se topan por aquí. Seguro que no 
esperaban encontrar semejante fauna en pleno centro del turístico 


Bilbao. 

—¿Y en qué lugar solitario está esa ermita? —-pregunto a Osmán. 

—Por ahí -señala con la cabeza los edificios de enfrente. 

—Por ahí, ¿por dónde? 

—Tirando hacia arriba. No hay más que subir. Después de todo, 
esta zona de Bilbao no es más que una ladera interminable que lleva 
desde la ría hasta la punta del monte Pagasarri. Encima de San 
Francisco están Miribilla y San Adrián. Después hay unos cuantos 
caseríos sueltos y el monte, por ahí está la ermita. 

—¿Tú has ido alguna vez? 

—¿Yo? ¿Para qué? ¿Qué sentido tiene cansarse subiendo cuestas 
o escalando montes? A mí eso me parece una chorrada, pero a los 
vascos les encanta, y muchos bilbaínos suelen ir a pasear por ese 
camino que llaman Pagasarribide. Puede que no sea un lugar tan 
solitario. 

—De cualquier modo, tendré que ir. 

—¿Tú solo? Ni pensarlo. Tenemos que buscar la manera de 
mantenerte controlado. 

Otro silencio. Los turistas de verde aceleran el paso y sus 
nudillos se ponen blancos por la fuerza con que agarran sus 
mochilas al atravesar el mogollón del cruce con Dos de Mayo. Hoy 
todavía no ha venido la policía a dispersar la mayor concentración 
magrebí del barrio. 

—Si fuerais más blancos —digo— podríais ir cerca de mí 
camuflados de excursionistas, pero con las pintas que lleváis..., 
cualquier paseante saldrá pitando en cuanto os vea de lejos. 

El tema está complicado. Si a Osmán, que encuentra respuesta a 
todo, no se le ocurre ninguna idea, a mí mucho menos. 

—Es demasiado peligroso —concluye el maliense. 

—Ya lo sé, pero... 

—Yo no iría —me interrumpe—. ¿Has probado a telefonear al 
armenio? 

Cojo el móvil y marco el número del sicario. Está apagado. 

—Sigue insistiendo, mándale mensajes... —propone mi amigo—. 
Hasta que se harte y te responda. Mientras tanto, lo más prudente 
es no moverse de aquí, y andar al loro, aún más sabiendo que ya te 
tiene localizado. 

—No sé qué será lo más prudente, pero tiene secuestrado a 


Mattin y, probablemente, a Sa Kené también. ¿No habíamos dicho 
que es un auténtico profesional? Si hubiera querido matarme ya lo 
habría hecho. Me voy a arriesgar y ya está. 

Osmán desaprueba mi decisión, pero yo estoy convencido y no 
pienso echarme atrás. 

—Bueno, tú verás —cede, por fin—. Pero espera un momento. 

Entra al locutorio y vuelve con un palo grueso, bien sólido. 

—Esto te ayudará a caminar. 

—Me duelen las dos piernas. 

—Pues tendrás que arreglarte con un solo palo. Los montañeros 
de verdad, al menos los veteranos, usan un par de bastones, pero 
son más ligeros y no te servirían de mucho si, llegado el caso, 
tuvieras que defenderte. Mejor algo más contundente, como este 
garrote. 

— Ahora no estoy para pegarme con nadie. 

—No te preocupes. Todavía no sé cómo lo haremos, pero no vas 
a estar solo. 


El maliense ha hecho un par de llamadas antes de dejarme ir. 
Después, me ha acompañado hasta la parada del autobús que va 
hacia San Adrián y me ha pagado el billete. El trayecto ha sido 
corto, al cabo de unos minutos ya me había apeado y estaba 
caminando cuesta arriba por el borde de la carretera, como me ha 
aconsejado Osmán. Poco a poco, me he ido alejando del núcleo 
urbano y me he metido en zona montañosa. 

Me estoy cruzando con un montón de gente, no esperaba tanta 
concurrencia, ¿será domingo? ¿algún otro festivo? La verdad, no lo 
sé; no sé en qué día vivo. Para lo que hago..., lo mismo me da un 
día que otro, como a la mayoría de los habitantes de San Francisco, 
salvando aquellos que van a la mezquita los viernes. De todos 
modos, esta ruta del Pagasarri está muy animada. La mayoría de los 
paseantes son hombres maduros, ciudadanos que han hecho durante 
su vida dos cosas provechosas que yo nunca lograré: trabajar un 
montón de años cobrando un sueldo, y seguir cobrando sin trabajar 
después de la jubilación. Parecen buena gente, todos me saludan 
con cortesía, aunque no pueden disimular el asombro que les 
produce encontrarme por aquí. Seguro que no ven todos los días un 
burkinés subiendo asfixiado hacia la cumbre del Pagasarri, vestido 
con ropa de calle y arrastrando unas zapatillas viejas. Supongo que 


resulto tan llamativo como un esquimal cruzando el desierto en 
chancletas. 

Siguiendo las instrucciones de Osmán y las indicaciones que los 
amables montañeros me han dado en algún momento de duda, 
después de ascender durante más tiempo del que me imaginaba por 
una pista estrecha y semi asfaltada, llego a un cruce. Las señales 
dicen que la ruta principal continúa hacia la cumbre del Pagasarri, 
y que tirando por el camino de la izquierda se llega a la ermita de 
San Roque. He elegido, lógicamente, esta segunda opción. A partir 
de aquí el camino es muy distinto, por aquí ya no se ve a nadie, y la 
inquietud se va apoderando de mí. Es una zona frondosa, donde las 
ramas de los árboles de ambos lados de la pista se entrelazan, 
impidiendo la entrada de los rayos de sol y facilitando el desarrollo 
de un musgo húmedo y resbaladizo que cubre gran parte del 
camino. Empiezo a arrepentirme de no haber hecho caso al 
prudente Osmán. Con cada paso que doy me da más yuyu estar en 
este lugar. Miro al frente y me imagino al sicario oculto detrás de 
cualquier árbol, dispuesto a llevar a cabo su misión sangrienta. Y yo 
aquí solo, me siento indefenso, más débil y vulnerable que nunca. 
No tengo más que mi cuerpo machacado, un palo y un 
destornillador, armas de risa para enfrentarme a un asesino 
profesional. ¿Pero dónde me estoy metiendo? Si no quisiera tanto a 
Sa Kené y a Mattin, daría media vuelta y saldría pitando. 

Por fin, después de una curva, aparece la ermita, cerrada con un 
candado muy grueso. Detrás hay un viejo caserío semiderruido. 
Parece deshabitado, aunque unos ladridos procedentes de la parte 
trasera podrían indicar lo contrario. 

«Ermita de Pagasarribide. Tú solo». Bien, pues aquí estoy. ¿Y 
ahora qué? ¿Vas a mostrarte o jugamos al escondite? 

Los perros no dejan de gruñir y ladrar como si estuvieran 
rabiosos. Doy la vuelta al caserío y, detrás, bajo las ramas de una 
higuera enorme, encuentro un toldo azul tapando algo. Me acerco y 
lo miro detenidamente antes de levantarlo. Por lo limpio que está, 
deduzco que no lleva mucho tiempo aquí. Lo levanto y aparece un 
coche, bastante nuevo, y con matrícula francesa. Este último detalle 
me alerta, miro instintivamente hacia los lados, veo un montón de 
leña apilada junto a la pared de la casa. Algo me llama la atención, 
algo que asoma bajo el plástico negro que cubre la madera cortada. 


A medida que me acerco creo reconocer unas abarcas. Al llegar lo 
confirmo, levanto un extremo del plástico y descubro el cuerpo que 
las calza. Es un hombre mayor, tiene un tiro en la cabeza. El ritmo 
de mis latidos se dispara, y el hecho de no ver a nadie alrededor me 
pone aún más nervioso. 

Encima tengo que soportar a esos perros del demonio, que no 
callan. Son tres, y están dentro en un cercado de malla metálica 
sujeta entre estacas. Creí que les molestaba mi presencia, pero no 
ladran por mí; de hecho, ni me miran cuando me acerco. Siguen a 
lo suyo, disputándose algo que se arrebatan de las fauces unos a 
otros mientras lo sacuden y arrastran por el suelo. Me acerco un 
poco más. Tiran de su presa intentando hacerse con ella a costa de 
cualquier adversario. Miro fijamente, pero todavía no sé lo que es, 
parece una muñeca..., una muñeca grande. De repente, siento como 
si una cuchillada me atravesara el pecho de lado a lado. Suelto a 
toda prisa el alambre que cierra la puerta de la perrera y salto 
dentro desesperado. Intento rescatar el cuerpecito del niño, pero las 
bestias no reciben bien un cuarto competidor y me atacan. No 
importa, mi rabia y mi angustia son mucho más grandes que el 
dolor de las zarpazos y dentelladas. Una fuerza salvaje fruto de la 
ira se apodera de mí y los golpeo enfurecido con mi garrote. Así 
logro librarme de dos de ellos; pero el tercero no está dispuesto a 
ceder, se ha enganchado a mi brazo y no quiere soltarse. Con la 
mano que me queda libre, saco el destornillador de mi bolsillo y lo 
clavo en el cuello del perro, una, dos, hasta tres veces, las 
necesarias para que caiga muerto al suelo. 

Salgo jadeante del recinto, apretando contra mi pecho el 
cuerpecito del bebé ensangrentado, y prácticamente me dejo caer 
en la hierba. Me siento y lo miro. Esto que sujeto entre mis manos 
habría podido ser Mattin algún día, pero ya nunca será nada más 
que un muñeco sin vida, roto y desfigurado. El llanto me ahoga sin 
poder salir, hecho una bola que me tapona la garganta. Sin darme 
cuenta, empiezo a balancear mi cuerpo abrazado a la criatura. 
Adelante, atrás, adelante, atrás... Un vaivén automático en el que se 
mece mi propio dolor junto a los restos del bebé. Y me viene a la 
mente el rostro de Sa Kené, su sonrisa serena, su cara de felicidad 
mientras amamantaba a su hijo... 

—La vida es cruel —dice una voz grave. 


Al levantar los ojos veo un hombre barbudo y corpulento en pie 
junto a la leña. Tiene las manos dentro de los bolsillos de la 
cazadora. 

—Me has hecho un favor —continúa—. Precisamente iba a 
cargarme a esos chuchos tan escandalosos antes de que atrajeran la 
atención de alguien no bienvenido. Hay que ver cómo se ponen a 
nada que los dejes un día sin comer. 

«¡Apenas era un bebé! ¿Cómo has podido cometer semejante 
atrocidad? ¡Hijoputa, hijoputa, hijoputaaa...!». —Es lo que quiero 
gritarle, pero el nudo de la garganta me impide pronunciar palabra. 
Sigo en el suelo, hundido en la miseria. 

—Tenía que secuestrar al crío y esperar nuevas órdenes en un 
plazo máximo de veinticuatro horas, pero... —Se encoje de 
hombros—. Pasado ese tiempo no he tenido otra opción —prosigue 
el asesino, como queriendo justificarse—. Las instrucciones eran 
claras. Te las imaginas, ¿verdad? 

—El que te contrató te llamó ayer dos veces delante de mí -le 
echo en cara, con voz llorosa. 

—Lo sé, pero yo no debía responder hasta la tercera llamada. 
Eso era lo acordado. La primera vez, tenía que esperar sin coger el 
teléfono. A la segunda, lo mismo. Cualquier modificación del plan 
debía comunicarse en la tercera llamada, y si esta no llegaba a 
producirse..., eso significaría que algo habría salido mal, en cuyo 
caso... 

¡Maldito francés bastardo! No hay insultos en el mundo para 
expresar lo que siento por estos dos sujetos. Ya he tenido el placer 
de cargarme a uno de ellos con mis propias manos, y bien a gusto 
repetiría la experiencia con este otro, pero ahora estoy a su merced. 
Su fría mirada no expresa ni gota de arrepentimiento por lo que ha 
hecho con el niño. 

Entonces me sorprende con una pregunta: 

—«¿Dónde está la pelirroja? 

Me cuesta reaccionar: 

—Eso quisiera saber yo. 

El tipo se saca una mano del bolsillo. Lleva una pistola, creo que 
con silenciador. 

—No puedo perder más el tiempo, por última vez: ¿Dónde está 
esa tía? 


—Pensaba que la habías secuestrado tú. 

—¿Me tomas el pelo? Déjate de gilipolleces. Responde o... — 
Suena un clic, como si hubiera quitado el seguro del arma, y dirige 
el cañón hacia mi frente. 

No siento miedo, estoy rendido y ya todo me da igual. 

—Como quieras —concluye—, ya me las arreglaré sin ti. 

Suena un disparo. Pero ninguna bala atraviesa mi frente. En 
cambio, una fuerte sacudida proyecta hacia atrás la cabeza del 
armenio, la estampa contra la pared y él se desploma dejándose la 
mitad de los sesos pegados en la fachada, ahora teñida de sangre. 

Antes de que pueda entender nada, veo a Xihab saliendo del 
bosque con una escopeta de cañones recortados. 

Viene hasta mí, intento darle las gracias, y una vez más, no me 
salen las palabras, debo de estar en estado de shock. Sin embargo, 
aún me siento más confundido cuando el bereber dice: 

—Yo no he disparado. 

Echa un vistazo de 360% y va hasta el armenio para comprobar 
que está fiambre. Al final vuelve conmigo, que aún sigo tirado en la 
hierba abrazando el cuerpo de Mattin. 

—Espabila, Touré. ¡Venga, muévete! —Me ayuda a levantarme, 
sin dejar de mirar en todas las direcciones—. No sé qué demonios 
ha pasado aquí, pero ya podemos irnos cagando leches. 

Apenas me tengo en pie, me suelto el cinturón para sujetar a 
Mattin contra mi pecho, como cuando le sacaba de paseo en su 
mochila. 

—No, Touré, no. El cuerpo del niño tiene que quedarse aquí, ya 
no podemos hacer nada por él. —Me obliga a dejar el cadáver en el 
suelo y me sujeta por la cintura ofreciéndome su hombro como 
apoyo. 


El cruel destino de Mattin nos ha dejado hundidos. Además, 
ninguno de nosotros es capaz de explicar lo ocurrido en la ermita 
del Pagasarri. Por si eso fuera poco, seguimos sin noticia de Sa 
Kené, y no tenemos ni idea de dónde puede estar. Después de 
muchas llamadas sin contestar y un montón de mensajes inútiles, 
hemos decidido reunirnos en su casa, fantaseando con que quizás 
aparezca en cualquier momento. Sin embargo, después de varias 
horas sentados en la sala de estar, alrededor de la botella de licor 


que ha traído Xihab, nada. Al final, he dicho a mis dos colegas que 
pueden irse tranquilos, que yo me quedaré por si ella vuelve. No 
podemos hacer más. 

En cuanto oigo el golpe de la puerta cerrándose, me siento aún 
peor. No es por las secuelas de la paliza que me dieron los gitanos, 
ni por los mordiscos de los perros, aunque me duelen cada vez más. 
Es mucho peor que todo eso, es el aluvión de pensamientos 
negativos que me llena la cabeza. Cuando mi querida amiga regrese 
por fin, ¿qué palabras voy a utilizar para explicarle lo sucedido? 
¿Cómo la voy a consolar en ese momento, cuando el mundo se le 
caiga encima? Por desgracia, yo también he pasado algo parecido. 
No existe mayor sufrimiento que el de perder un hijo, aún más si 
este ha sido asesinado de la manera más cruel. 

Necesito algo más que unos tragos de licor. En mi mente aparece 
la imagen de los envases de pastillas vacíos que he encontrado esta 
mañana en el cubo de la basura, y me dirijo hacia el cuarto de 
baño. Rebusco en el armario, hasta que encuentro lo que quiero. 
Abro una caja de Lyrica, saco una cápsula y me la trago a palo seco, 
y después otra más, y una tercera también... Guardo el resto en el 
bolsillo. Luego vuelvo al sillón reclinable de la sala y abandono mi 
cuerpo en él. El efecto relajante de las pastillas no tarda mucho en 
llegar, las heridas ya no duelen tanto, mis pensamientos se 
ralentizan..., empiezo a entrar en un dulce sopor, y cada vez me 
pesan más los párpados... 

Me despierto desorientado porque todo está a oscuras y hasta 
pasados unos segundo no recuerdo que estoy en el piso de Sa Kené. 
No sé durante cuánto tiempo me he quedado dormido, pero ya es 
de noche. Intento levantarme del sofá, pero decido posponer esa 
acción unos minutos, los necesarios para mentalizarme y negociar 
con mi maltrecho cuerpo la forma menos dolorosa de ponerme en 
pie. Si Cristina estuviera aquí, sabría qué medicina darme. Pero no 
está. No está y no tengo ni puta idea de dónde se encuentra. 

Siento la garganta como un estropajo seco. Me apetece tomar 
algo fresco y azucarado, un refresco o algo por el estilo. Abro el 
frigorífico, pero ahí no hay nada de eso, así que me pongo a 
registrar todos los rincones de la cocina. Nada. Voy al pasillo, abro 
la puerta del armario que usa como despensa y empiezo a rebuscar 
en las baldas. Por fin, encuentro unos zumos en tretrabriks de litro. 


Cojo uno de ellos dispuesto a vaciarlo de un solo trago, pero al 
sacar el envase, otra cosa atrae mi atención: un montón de cajas de 
cartón al fondo del estante. Cajas como las de guardar zapatos, o un 
poco más grandes. No debería hacerlo, pero abro una de ellas, y lo 
que veo dentro me deja de piedra, está a rebosar de Lyrica. Abro la 
siguiente y veo que el contenido es el mismo, pruebo con una 
tercera y en esta encuentro un montón de píldoras de colores... 
Cuento las cajas, son más de diez, aquí hay miles de pastillas... 

Dejo todo como estaba y vuelvo a la cocina con el zumo en la 
mano. Pongo unos cuantos cubitos de hielo en una jarra y vacío el 
brik en ella, lo revuelvo y me lo traigo a la sala. Enciendo el aparato 
de música. Dentro hay cargado un CD, no me molesto en cambiarlo. 
Suena una orquesta. Me acomodo en el sillón y engullo otras dos 
pastillas de Lyrica con un buen trago de zumo. Una mujer comienza 
a cantar: 

«Belle nuit, ó nuit d'amour, souris á nos ivresses...». 

Luego se une otra voz, también femenina, igual de angelical: 

«Le temps fuit, et sans retour emporte nos tendresses. Loin de 
cet heureux séjour le temps fuit sans retour...». 

Cierro los ojos y, hechizado por el sentimiento de melancolía 
que transmite la canción, simplemente dejo que las ideas vengan a 
mi mente, con la esperanza de encontrar una explicación lógica a 
todo esto. 


Me despierta el pitido agudo de unos silbatos. Es casi mediodía, 
levanto el respaldo del confortable sillón de Sa Kené y me incorporo 
lentamente, con mucho cuidado. Las mordeduras y los arañazos que 
tengo en los brazos y en las piernas tienen una pinta un poco 
chunga, pero mi físico, en general, podría estar mucho peor. Parece 
que, al menos, puedo moverme mejor que ayer. Salgo al balcón, 
picado por la curiosidad, y me encuentro con un extraño desfile 
recorriendo la calle San Francisco. Es una marcha de mujeres, todas 
llevan paraguas rojos, y se cubren el rostro con máscaras blancas. 
Parece que tratan de preservar su anonimato, pero, a pesar de esas 
caretas, se las reconoce perfectamente; basta con fijarse en una muy 
corpulenta que va en cabeza, arengando con voz de camionero, y 
eso que hoy no viste su habitual vestido negro, sino otro verde, más 
largo y discreto. Del mismo modo, cualquiera adivinaría quién es la 


que va todo el rato junto a ella. Así, una a una, podría identificar al 
resto: todas, prostitutas de la Palanca. 

El barullo de los silbatos cesa un momento para dar paso a las 
reivindicaciones: gritos contra el cierre de los clubs, a favor de 
legalizar la prostitución... De cualquier forma, por muy elogiable 
que sea el esfuerzo de las chicas, apenas llegan a una veintena de 
manifestantes en total. Es un poco patético. Encima tienen que 
aguantar las sonrisas burlonas y los gestos obscenos de los hombres 
que se agrupan en ambas aceras para verlas pasar. 

Vuelvo a meterme en casa y voy directo a buscar el Betadine en 
el armario del cuarto de baño. Tenía que haberlo hecho ayer, pero 
bueno... Impregno una gasa en el líquido rojo oscuro y desinfecto 
las heridas más recientes. ¿Necesitaré alguna vacuna? He oído que 
conviene vacunarse si te muerde un perro. Pero ahora ya..., qué 
más da. De todos modos, tampoco sé a dónde tendría que ir para 
eso, y si fuera y me pidieran algún documento... A veces se avisa a 
la policía desde los propios centros de salud, cuando aparece 
alguien con heridas sospechosas como las mías, por ejemplo, y 
teniendo en cuenta mi falta de papeles y las movidas en las que 
ando metido últimamente... Más me vale andar con ojo. Será mejor 
esperar a que vuelva Sa Kené. Ya le preguntaré a ella, seguro que 
me puede conseguir los medicamentos necesarios en la farmacia 
donde trabaja. 

Esta noche he dormido a ratos, y la mayor parte del tiempo en 
vela lo he pasado rumiando dónde podría estar la pelirroja. Tengo 
algunas hipótesis, ninguna de ellas alentadora. Todas las teorías que 
se me ocurren están relacionadas con las pastillas de la despensa. 
Después de todo lo ocurrido y el tiempo que he tenido para pensar a 
solas, encuentro sentido a algunas cosas que nos dijo el francés en 
el hospital: «tú no sabes ni la mitad», «Cristina no puede irse de 
rositas después de todo lo que nos ha hecho»... Entonces no di 
importancia a esas palabras, pero ahora lo veo claro. Hace ya unos 
diez años, cuando la conocí, Sa Kené tenía montado un negocio de 
tráfico, tan increíble como genial, pero luego decidió dejarlo para 
trabajar en algo legal, y así empezó en la farmacia. ¿Acaso has 
vuelto a las andadas, querida? 

Anteayer nos dijo que prefería estar sola. Me pareció 
comprensible en aquel momento, pero ahora salta a la vista que, 


además del disgusto por el secuestro de Mattin, tenía alguna otra 
razón oculta para comportarse de aquella manera. Y es que pensaba 
hacer algo a nuestras espaldas. 

De momento, mientras no se confirmen mis sospechas, mejor no 
decir nada a los colegas. Lo que sí tendré que hacer es ir a ver a 
Loles, para informarla sobre la muerte del niño, y para preguntarle 
si sabe algo sobre Cristina. 

Me visto y tomo un tazón de leche con galletas antes de salir a la 
calle. En un par de minutos llego a la calle Cortes. Se hace raro no 
ver mujeres por las aceras ni a la puerta de los clubs. En el Búho 
Negro solo está su vieja dueña, sentada en una mesa, frente a una 
botella de vodka y un vaso. Tiene la espalda encorvada y apenas 
levanta la cara cuando entro, me choca encontrarla así. 

—¿No has ido a la manifa? —le pregunto. 

—¿Para qué? Todo es inútil, Touré —contesta, sin despegar su 
mirada vidriosa del líquido de la botella—. Las chicas pueden 
protestar y reivindicar lo que quieran, pero a fin de año estaremos 
todas en la puta calle. O en el trullo, quién sabe. 

—-¿Por eso te has decidido a vender el Búho Negro? 

—Por eso y por otros motivos. Los tiempos gloriosos de la 
Palanca han pasado definitivamente, esto va de mal en peor y no 
merece la pena seguir intentándolo. 

La miro con compasión. La marca del puñetazo del armenio aún 
se le nota en la cara, tardará en desaparecer. Y ella está hundida en 
la desesperación, jamás la había visto así, y me da mucha pena; 
pero, de todos modos, debo decírselo. 

—Tengo que contarte algo. 

La vieja no responde. 

—Algo sobre Mattin. 

Loles se tapa la cara con las manos y susurra unas palabras: 

—Está muerto, ¿verdad? 

—SÍ. 

Se le escapa un largo gemido, seguido luego de un llanto 
silencioso. 

—Lo sabía —dice, con voz débil—. En mi interior, lo sabía. 
¡Pobre criatura! 

Pasamos unos minutos rumiando la pena en silencio. Solo se oye 
el motor de algún vehículo que pasa por delante del club. Al final 


Loles se levanta, va hacia la barra con los ojos enrojecidos, coge un 
vaso y lo planta en la mesa, delante de mí. Cojo la botella, le sirvo a 
ella primero, y bebemos los dos en silencio. Es la primera vez que la 
vieja me invita a un trago. No me gusta el vodka, pero en este 
momento cualquier cosa me vale. 

—La falta de noticias sobre Cristina no podía traer nada bueno — 
Loles empieza hablar de nuevo y me pongo alerta. 

—-¿Qué sabes de ella? 

—Que tal vez siga el camino de Mattin. 

—¿Por qué dices eso? 

La vieja se pasa las manos por la cara enjugándose las lágrimas, 
luego se sorbe los mocos y suspira antes de continuar: 

—Anteayer por la tarde vino a pedirme ayuda. Necesitaba 
dinero urgentemente, más de cien mil euros. Yo le di todo lo que 
tenía, mil quinientos, mis ahorros de los últimos años —le empieza 
a temblar la barbilla—. ¡Ojalá Gabi el Guapo hubiera encontrado 
enseguida un comprador para el club! ¡Se lo habría dado todo a mi 
sobrina! ¡Todo! —levanta la voz—. Pero con eso también hemos 
tenido mala suerte —-solloza, y mueve la cabeza a un lado y a otro, 
como negándose a aceptar la realidad. 

Imagino que Sa Kené acudió a su tía después de nuestra última 
reunión. 

—¿Para qué quería esa suma? 

—¿Para qué iba a quererlo? Para salvar la vida de su hijo, y la 
suya propia —me contesta—. Como aquí no conseguía contactar 
con el secuestrador de Mattin, decidió ir al origen y buscar algún 
contacto suyo en Burdeos. Además, allí también tenía que saldar 
una deuda con alguien muy peligroso. Su plan era reunir todo el 
dinero posible, coger el coche y salir disparada hacia Francia. 

—Esa deuda tiene que ver con el tráfico de pastillas, ¿verdad? 

—¿Tú qué sabes de eso? 

Parece que he dado en el blanco. 

—Sé que Cristina se dedicaba al tráfico de fármacos. Sospecho 
que el tal Bernard, además de ser el padre de su hijo, también era 
su socio en el trapicheo, y que no vino a Bilbao en busca del crío, 
sino a aclarar algún chanchullo que tendrían entre manos. Sobre el 
otro francés, el supuesto amante de Bernard, diría algo parecido. Y, 
por último, sé que en ese negocio hay alguien más por encima de 


ellos tres, esa gente tan peligrosa que tú misma acabas de 
mencionar. 

El silencio de la vieja me da a entender que no ando 
desencaminado. 

Solo me ha faltado añadir: «y estoy muy dolido con tu sobrina, 
porque me ha utilizado, me ha tenido todo el tiempo engañado, y 
no ha confiado en mí para contarme sus problemas». Pero me 
aguanto las ganas. Ahora entiendo por qué Sa Kené no quería 
hablar de su relación con el dichoso Bernard, y por qué se negaba 
en redondo a ir a la policía para que buscaran a Mattin. Cristina me 
ha fallado, sí; pero no es momento de reproches ni lamentaciones. 
Ahora lo principal es salvar su vida; y, después, permanecer a su 
lado. 

—Ya no se puede hacer nada por el niño —añado—, pero aún 
podemos ayudar a tu sobrina. ¿Cuándo se fue a Burdeos? 

—No lo sé. 

—-¿Conseguiría los cien mil euros? 

—No lo creo. 

El plan de Sa Kené, tal y como lo ha expuesto Loles, me parece 
inviable. No es una estrategia digna de una mente privilegiada 
como la suya, sino de una improvisación a la desesperada. 

—Me pidió que no te contara nada —añade Loles, lo cual no hace 
sino aumentar mi disgusto. 

Aun así, no puedo quedarme con las manos en los bolsillos, 
esperando a ver qué pasa. 

—¿Burdeos está muy lejos de aquí? —pregunto. 

—No demasiado. Pisando a fondo, se puede estar allí en menos 
de tres horas. 


T' 
LA PERLA DE AQUITANIA 


Viajo encogido dentro del maletero de un coche. No puedo hacer 
otra cosa si no es pensar en todo lo sucedido. Al final he tenido que 
contar toda la historia a Osmán y a Xihab, necesitaba su ayuda para 
viajar a Burdeos. Primero he ido en un autobús hasta Irún, donde 
me esperaba el hombre que va a hacer conmigo la labor de 
mugalari[2]. Es un colega que Osmán conoció hace tiempo, cuando 
vivía en esta comarca; y, sobre todo, es blanco, condición 
indispensable para evitar los controles racistas de veinticuatro horas 
que la policía francesa ha montado en la frontera con la pretensión 
de frenar la creciente y peligrosísima ola de inmigración africana. 

—No te preocupes —me ha dicho el mugalari antes de 
encerrarme en el maletero—. En los puentes de Santiago y Behobia 
siempre hay maderos, pero yendo por Biriatu conozco rutas menos 
vigiladas. 

Luego ha bajado la puerta, y desde entonces viajo a oscuras, 
medio asfixiado, golpeándome en cada curva, con el corazón a cien 
en cada parada que hacemos, acojonado pensando que en cualquier 


momento me pueden descubrir. De todos modos, mejor esto que el 
riesgo de palmarla ahogado intentando cruzar a nado el Bidasoa. 
Después de haber sobrevivido a una travesía en patera, estaría 
bueno perder la vida atravesando este río de apenas diez metros de 
ancho. Y por desgracia eso es, precisamente, lo que les está 
ocurriendo a algunos. Durante las últimas semanas han sacado 
varios cuerpos de las aguas del Bidasoa, pero eso deja indiferente a 
la Policía de ambos lados de la frontera. 

No sé el tiempo que habrá pasado desde nuestra salida de Irún, 
posiblemente unos minutos, pero a mí ya me parecen horas. En 
Hendaya, tendría que coger el tren que me llevará a Burdeos, pero 
según me han dicho, los maderos suelen merodear la estación, y es 
mejor que me suba en una de las siguientes paradas, de modo que 
el colega de Osmán me dejará en otra localidad, donde se supone 
que no habrá polis. Palpo el bolsillo y sí, ahí sigue, arrugado y 
húmedo de sudor, el billete que Xihab me ha comprado por 
internet. 

Cuando decidí en el Búho Negro ir a Burdeos, no tenía claro lo 
que haría una vez allí, salí sin ningún plan consistente ni nada a lo 
que agarrarme, como no fuera la fotografía de Cristina en mi móvil. 
Pero eso ha cambiado con la llamada que he recibido durante el 
trayecto en bus hacia Irún. Loles me ha telefoneado para contarme 
algo que, en parte, ha sido un alivio, pues confirma que Sa Kené 
sigue con vida; pero, por otro lado, resulta inquietante, porque nos 
da una idea de las dimensiones del lío en el que nos hemos metido. 
Y es que los mismísimos traficantes de Burdeos han llamado a Loles 
para decirle que tienen secuestrada a su sobrina, y que tendrá que 
pagar ochenta mil euros si quiere volver a verla viva. Según parece, 
Cristina solo pudo reunir veinte mil, y quieren lo que falta hasta 
completar los cien mil que les debe. 

—¿Y qué les has dicho? —he preguntado a la vieja. 

—Que tú estás en camino y tal vez puedas llevarles esa cantidad. 
Lo siento, no se me ha ocurrido otra idea mejor. 

Es desolador comprobar que en los bolsillos no llevo más que los 
cien euros que Osmán y Xihab han podido prestarme. Cuantas más 
vueltas doy al asunto, más oscuro lo veo todo. Y, aun así, soy la 
última esperanza de Sa Kené. Debería entregar nada menos que 
ochenta mil euros esta misma medianoche, en un lugar que no 


conozco, la plaza de los Capuchinos, y, como han llamado a Loles 
desde un número oculto, no tengo manera de ponerme en contacto 
con esa gente para rogarles un poco más de tiempo. 

Esta es una loca carrera contrarreloj que difícilmente podré 
ganar. Según mis planes, llegaré a la estación de Burdeos sobre las 
ocho de la noche. A partir de ahí, contaré con cuatro horas escasas 
para conseguir la tela. Osmán y Xihab me han pasado algún 
contacto bordelés, pero sé de antemano que esa gente apenas podrá 
ayudarme con esto. Estoy completamente solo. 

El coche se detiene. Aguanto la respiración, intentando no hacer 
ruido, sudando como un cerdo. No se oye nada, es buena señal... La 
puerta del maletero se abre y me encuentro con el rostro sonriente 
del mugalari. 

—Ya está —dice—. Hemos alargado un poco el paseo, pero sin 
problema. He visto aparcado un coche de la policía en los 
alrededores de la estación de San Juan de Luz y he preferido traerte 
hasta Bayona, por si acaso. 

El nombre de esa ciudad cae sobre mí como un mazazo. Salgo 
del maletero y, al ver dónde nos encontramos, me da un vuelco el 
corazón. El coche está aparcado al borde del río Adur, cerca del 
puente de las vías. Maldita casualidad, precisamente el lugar donde 
apareció el cuerpo de mi hija. 

—¿Te pasa algo? —pregunta el mugalari, advirtiendo mi 
malestar. 

—No, nada —noto que me falla la voz. 

Mientras me aliso un poco las ropas, el colega de Osmán mete 
un billete de cincuenta euros en mi bolsillo. 

—Para que tomes algo en el vagón-cafetería —añade. 

Intento responderle con una sonrisa que no me sale y echo a 
andar dando la espalda al puente. 

—_La estación está ahí mismo. ¿Sabes ir? —oigo por detrás. 

—Sí, gracias por todo. 

Acelero la marcha, intentando alejarme cuanto antes del lugar 
que tanto dolor me provocó, y rescato mi coraje diciéndome que no 
voy a perder también a Sa Kené. 


Aprovecho el momento en el que el turista japonés, coreano o lo 
que sea recoge los billetes del cajero automático. Me acerco por la 
espalda, le paso el antebrazo por el cuello, le quito el dinero y le 


empujo hacia delante. 

— ¡Sigue sacando pasta! 

El hombre está paralizado por el susto y no reacciona. Miro 
alrededor, no hay gente por aquí, pero no me puedo dormir. Le 
arreo un sopapo. 

—;¡Que saques más, hostias! 

—Tengo un tope de quinientos. 

—¡Pues sácalos, venga! 

Ni siquiera tengo que enseñarle la navaja que he mangado en 
una tienda de la estación, el turista está acojonado y obedece sin 
rechistar. En cuanto salen los billetes, los agarro y me largo a toda 
hostia, no sin antes amenazarle para que se quede un rato junto al 
cajero, bien calladito. 

Esta jugada me ha salido bien, igual que las anteriores, pero ya 
van media docena y me estoy arriesgando demasiado. La visera que 
llevo me tapa la cara solo a medias, y tengo miedo de que, en una 
de estas, algo se tuerza: algún turista que se pone chulo, alguien que 
se da prisa en denunciarme... Si me detienen ahora, todo se irá a la 
mierda, pero no solo para mí, también será la perdición de Cristina. 

Además, no estoy sacando tanta guita como debiera, apenas 
llevo cinco mil euros recaudados y no es tan sencillo, porque las 
calles de esta ciudad están llenas de gente, y cuesta encontrar 
cajeros solitarios donde actuar con menor riesgo de que me pillen. 
Hasta ahora me he movido sobre todo por la zona de la estación de 
Saint-Jean, y me convendría cambiar de sitio ya, pero a este paso 
no voy a conseguir a tiempo ni la cuarta parte de lo que necesito. 
Tengo que encontrar otro método que me dé más pasta en menos 
tiempo. Si pudiera contactar de alguna manera con los 
secuestradores para pedirles más tiempo... 

Me estoy agobiando, lo mejor será que acuda al colega de Xihab. 
Según mi amigo bereber, es un tipo muy legal, de lo más fiable, y 
tal vez me pueda ayudar de algún modo. Recuerdo que Xihab me 
dijo que si lo necesitaba, sería sencillo llegar hasta él: «basta 
caminar por el borde del río hasta el Puente de Piedra, después 
girar a la izquierda...». 

De camino hacia allí, veo pasar un tranvía. ¿Y si me monto y 
levanto unas cuantas carteras? Bah, no va suficientemente lleno. 
Olvido esa idea hasta que a lo lejos aparece una estación de servicio 


de la cadena Bonjour. Las gasolineras eran una de mis 
especialidades en París. ¡Qué buenos tiempos aquellos, cuando 
Yareliz y yo nadábamos en la abundancia dando el palo a diestro y 
siniestro! Pero entonces éramos dos, trabajábamos en equipo y 
teníamos una moto del copón para huír a toda pastilla. Ahora estoy 
yo solo, y a duras penas sería capaz de salir corriendo, con lo 
machacado que tengo el cuerpo. De todas formas, decido intentarlo. 
Porque no estoy para desperdiciar oportunidades, y por la memoria 
de mi maestra y compañera Yareliz, ¡qué hostias! 

Después de inspeccionar los alrededores, aprovechando que 
ahora hay poco movimiento, entro en la tienda de la gasolinera. 
Encuentro una chica negra al otro lado de la caja. Tiene cara de 
buena gente, y parece demasiado joven para este tipo de trabajo. 
Tengo un momento de flaqueza, me acuerdo de mi hija. Pero nada, 
supero ese instante de debilidad y sigo adelante. Meto la mano en el 
bolsillo para sacar la navaja y... en ese preciso momento entra un 
cliente. 

—¿Qué te cobro? -me pregunta la chica. 

—Espera, voy a coger también un poco de agua. 

Dejo pasar al recién llegado y voy a coger una botella del frigo. 
Miro de reojo a la cajera, ella también me está mirando. Se va el 
cliente y entra una pareja. Yo sigo disimulando, cambio el agua que 
he cogido por un refresco, revuelvo un poco entre los chuches y 
tentempiés... Otro intercambio de miradas, el rostro de la chica ha 
perdido su inocencia. La pareja paga y, antes de que volvamos a 
quedarnos solos en la tienda, me da la impresión de que la cajera 
hace un movimiento extraño, como si hubiera apretado un botón. 
Será mejor que me largue rapidito. 

Camino a paso ligero, casi corriendo, hasta la orilla del río. Sigo 
adelante sin aflojar el ritmo y, siguiendo las aguas, llego a un 
parque enorme con un montón de instalaciones deportivas. Hay 
varias canchas de baloncesto, un recinto de voley-playa, mesas de 
ping-pong, una pista de skate, y hasta un pequeño frontón. Algunos 
grupos de jóvenes practican deporte, y otros, la mayoría, matan el 
tiempo tirados por los rincones, bebiendo, fumando o simplemente 
charlando. Se escuchan ritmos raperos y reggae, y el olor a maría es 
más que manifiesto. En el espacio que separa las canchas deportivas 
de las aguas marrones del río, hay una larga fila de árboles entre los 


que se ven esparcidas latas y botellas vacías, basuras, un montón de 
cagadas de perro y hasta de persona, cartones y algún que otro viejo 
colchón. 

Y llego al Puente de Piedra. Recordando las palabras de Xihab, 
me dirijo hacia la amplia explanada que queda enfrente. Es un 
espacio en forma de media luna, y en una de las placas de la pared 
se puede leer Place Bir Hakeim. Paso bajo el arco de la Puerta de 
Borgoña y enseguida veo una frutería grande, con una bandera a la 
entrada, una bandera Amazigh[3], como la que da la bienvenida al 
Berebar, en San Francisco. 

—Buenas tardes -saludo al joven sentado en una pequeña silla. 

—Buenas. 

—¿Aksim? 

—Sí. ¿Te puedo ayudar en algo? 

—Soy Touré, amigo de Xihab. —-No tarda en estrecharme la 
mano, con gesto amable. 

—Estaba avisado de que tal vez vinieras por aquí. Acompáñame, 
por favor. 

Deja a un chaval al cuidado de la tienda, y me lleva a la 
cafetería de al lado. Nos sentamos en la terraza y pedimos dos cafés 
expresos. No se escucha apenas francés entre los clientes que 
ocupan las mesas de alrededor, todos parecen musulmanes, igual 
que la mayoría de la gente que vemos por la zona. Todas las tiendas 
y bares parecen propiedad de norteafricanos, turcos, o gente de 
Medio Oriente. Al menos, esa es la conclusión que saco observando 
los carteles y letreros. 

Xihab es como un hermano para mí —me dice el frutero, 
llevándose la mano al corazón—. Con mucho gusto te ayudaré en lo 
que sea posible. 

—No sé qué te ha contado de nuestro problema. 

Algo. Fui yo quien le pasó la información sobre el sicario que 
está en Bilbao. 

—Lo del sicario está solucionado, pero ahora tenemos otro 
problema también muy grave. 

Se lo cuento todo. Resumo en pocas palabras lo ocurrido con Sa 
Kené, el problema de tráfico de drogas en el que está metida, el tipo 
de pastillas que tiene ocultas en casa, la cantidad que debo pagar 
para salvarle el pellejo, el plazo que me han dado... También le 


hablo de Bernard y su supuesto amante bordelés. 

—¿Habría algún modo de contactar con los traficantes antes de 
que venza el ultimátum? —le pregunto. 

El bereber se queda pensativo, y echa un vistazo a su reloj antes 
de responder. 

—No sé quiénes son Bernard y ese otro tipo. De todas formas, en 
Burdeos hay varios grupos que se dedican al tráfico de fármacos y 
pastillas. Será fácil enterarse preguntando por ahí, hasta podríamos 
saber quiénes tienen secuestrada a tu amiga, pero eso ya me parece 
casi imposible conseguirlo antes de medianoche. 

Asiento con la cabeza y, de un solo trago, vacío hasta la mitad la 
pequeña taza de café, café amargo que estoy tomando sin azúcar, 
para saborear mejor el momento. 

—Quién sabe —añade—, si consigues llevarles algo esta noche, 
tal vez te den una prórroga para que completes el resto. 

—Tal vez. 

—Yo no soy rico, con eso no te puedo ayudar, lo siento. 

—Lo sé, no te preocupes. 

Nos quedamos un rato en silencio mientras en la terraza 
continúan sonando las conversaciones del resto de clientes, y me 
viene a la cabeza San Francisco. Este es un lugar agradable y me ha 
sentado de maravilla este paréntesis de calma, pero no es el 
momento más apropiado para relajarse. Vacío la tacita de café y la 
dejo en el platillo. Aksim intuye mi inquietud. 

—Xihab me ha dicho que eres hábil en ciertas artes —me suelta 
con una media sonrisa, mientras alarga los dedos de una mano 
haciendo el gesto de birlar. 

—Bueno, he tenido que hacer un poco de todo en la vida. 

—Pues cerca de aquí hay un lugar que, a esta hora, podría ser 
muy apropiado para esa faena. 


Aunque ya ha oscurecido por completo, hay un montón de gente a 
la luz de las farolas en el Espejo de Agua. Los edificios de la cercana 
Plaza de la Bolsa se reflejan majestuosos en el estanque mientras la 
superficie está en calma, que es casi nunca. La mayor parte del 
tiempo, los turistas chapotean descalzos en los dos centímetros de 
profundidad del agua, refrescándose y, ya de paso, arruinando las 
instantáneas de los que, cámara en mano, buscan una buena foto. 
De cualquier forma, todos se pasean relajados, con cara de felicidad. 


Es el estado de ánimo perfecto para que esa gente que ha montado 
una pequeña carpa a pocos metros del estanque consiga donativos a 
favor de su campaña en contra de no sé qué tipo de cáncer. 

Nosotros también nos hemos aprovechado de ese ambiente de 
relajación colectiva. Y digo «nosotros» porque, a pesar de que Aksim 
no ha podido ayudarme económicamente, ha colaborado 
enviándome al chaval que le ayuda en la tienda, su sobrino Trat, un 
chico muy espabilado para sus doce o trece años. Le ha colgado una 
pequeña mochila a la espalda, y le ha ordenado que me obedezca y 
me ayude en todo lo que le sea posible. 

Y de momento nos va muy bien. Hemos llenado la mochila hasta 
la mitad, con carteras y móviles. En París, Yareliz y yo nos hicimos 
con un pastizal de esta misma manera, aprovechando las 
concentraciones de turistas. Solo que allí, la artista de dedos finos 
era ella. Yo solo ayudaba un poco. Ahora, en cambio, me toca a mí 
ejercer de actor principal y hago lo que puedo. No tengo la 
habilidad de mi antigua compañera de batallas, pero hasta ahora 
nos están saliendo las cosas bastante mejor de lo esperado, gracias, 
en parte, a la ingenuidad de muchos turistas, sobre todo los del 
Lejano Oriente. Son tan confiados como para dejar todas sus 
pertenencias descuidadas al borde del estanque mientras se dedican 
a pasear o a hacer fotos. No sé quién me contó que, en Japón, si se 
te olvida la cartera en cualquier lugar, puedes volver al cabo de 
unas horas para recuperarla, sabiendo que a nadie se le habrá 
ocurrido meter los dedos en ella. Por lo visto, esa gente se comporta 
aquí como en su casa, lo cual nos viene fenomenal a nosotros. 

De todos modos, la primera norma en este oficio es la de 
moverse con rapidez, porque en cuanto una víctima se percata del 
robo y empieza a quejarse, se acabó el juego y hay que desaparecer. 
Y eso es lo que, desgraciadamente, va a suceder en menos de un 
minuto. Un grupo de chicas vuelve de su paseo al punto de partida, 
donde habían dejado sus cosas, y algunas han empezado a rebuscar 
en los bolsos con cara de preocupación. Enseguida empezarán los 
lamentos, el resto de víctimas también se dará cuenta de que les 
falta algo, y empezarán a buscar al culpable alrededor. Nosotros 
deberemos estar lejos cuando llegue ese momento. 

—¡Vámonos! —digo al chico, que echa a andar detrás de mí. 

A pesar de todo, cuando pasamos junto a la carpa que han 


montado los de la asociación contra el cáncer, no me puedo resistir 
a la tentación. 

—Oye, Irat, ¿ves esa caja? —-le señalo la mesita de la carpa. 

—SÍí, ¿quieres que la pille? 

—Sí, por favor. Yo entretengo a la vigilante, tú ya sabes qué 
hacer. 

—Vale. 

—Después echa a correr y no pares hasta llegar al Puente de 
Piedra. Allí nos reuniremos. 

En ese momento solo hay una persona junto a la carpa, una 
señora mayor con pintas de buena persona que, se supone, se ha 
quedado de guarda. El resto de colegas se pasean con una hucha en 
la mano, dando la chapa a los turistas, repartiendo pegatinas y 
animando a la gente a hacer un donativo. He observado que, de vez 
en cuando, traen la colecta a la caja principal y no podemos perder 
una oportunidad que nos ponen tan a huevo. 

Me acerco a la señora y le pregunto qué están haciendo, como si 
me interesara. Ella empieza a darme explicaciones, mirándome de 
frente mientras me dice lo grave que es el problema del cáncer en 
nuestra sociedad, y no sé qué y no sé cuál. Le sigo la corriente 
mientras por encima de su hombro veo a Irat acercarse hasta la caja 
y llevársela sin que nadie se dé cuenta. Chupado. Aguanto el rollo 
durante unos segundos más, hasta que el chaval se pierde en la 
oscuridad. Y ahora sí, llega el momento de desaparecer 
definitivamente del Espejo de Agua, antes de que se fijen en mí 
todos los que se lamentan al borde del estanque, que son cada vez 
más. 

—Muchas gracias por la explicación, señora —le digo, cortando 
en seco su discurso interminable—. Le deseo la mejor de las suertes. 

A pesar de mi brusquedad, ella me responde con una sonrisa. Yo 
no me entretengo ni un segundo más, me largo en la misma 
dirección que Irat. 

El chico está esperando junto al Puente de Piedra, como 
habíamos acordado. Nos escondemos entre los árboles de la ribera, 
y empezamos a vaciar las carteras. Los euros se quedan en la 
mochila, el resto va al río. Hacemos lo mismo con la caja de la 
carpa, aunque dentro de esta hay más monedas que billetes. Cuando 
acabamos, calculo que habrá, en total, unos diez mil euros. 


Juntando esto a lo que he conseguido antes en los cajeros y lo que 
ya me habían dado Xihab, Osmán y el mugalari..., apenas llego a 
los quince mil euros. ¡Vaya mierda! Aparte del dinero, tenemos una 
docena de móviles, algunos deben de valer un pastón, pero... Miro 
el reloj, preocupado. Faltan treinta minutos para medianoche. 


La Plaza de la Bolsa y el Espejo de Agua poco o nada tienen que ver 
con esta Plaza de los Capuchinos. Si allí todo es elegancia y 
pulcritud, aquí impera la porquería; si allí pasean los turistas 
adinerados y la gente guapa de Burdeos, aquí se amontonan los 
vagabundos, los yonquis, y los borrachos. Tal vez sea diferente a la 
luz del día, porque alrededor de la plaza se ven bares y restaurantes 
y en el centro hay un edificio que parece un mercado. Aunque 
ahora todo está cerrado a cal y canto, probablemente vengan 
muchos compradores y curiosos por la mañana, y seguramente se 
llenarán de gente los puestos de venta y las cafeterías. Para 
entonces se habrán hecho invisibles todos los miserables que hay 
ahora tirados por las esquinas, los únicos que dan ambiente, con sus 
ruidosas charlas y discusiones, cuando todo lo demás está apagado. 

Faltan cinco minutos para la medianoche y aquí estoy. Puntual, 
pero a lo sumo con la quinta parte de lo que me han pedido. Lo 
llevo en la mochila, junto a los móviles. Los he traído también por 
si los aceptan como parte del pago. No sé, ya me gustaría; pero me 
huelo que está jodido. La cita no es en ningún punto concreto de la 
plaza, así que tendré que esperar por aquí, hasta que alguien 
aparezca. 

Suena mi teléfono. Falsa alarma. Es Aksim. 

—Hola, compañero -le digo. 

—¿Ya estás en la Plaza de los Capuchinos? 

—Sí, pero todavía no ha venido nadie. 

—Bueno, no te voy a entretener mucho. Te llamo porque tengo 
alguna información sobre los secuestradores de tu amiga. 

—Dime. 

—He tirado del hilo de ese tal Bernard y me he enterado de que 
tenía tratos con la banda más importante de Burdeos. Era el 
encargado de mover el género por esta zona y también de llevarlo a 
España. Trabajaba en colaboración con su pareja, pero han debido 
de tener algún problema con una partida que desapareció. —Me 


viene a la cabeza la imagen de las pastillas que había en casa de Sa 
Kené—. Esta gente trafica con fármacos y, sobre todo, con drogas de 
diseño. Me han advertido de que son criminales muy peligrosos. 
Actúan con muy pocos escrúpulos y no se andan con chiquitas. 

—Vamos, la flor y la nata de la ciudad. 

—Exactamente. 

—¿Me has conseguido algún contacto? 

—Todavía no. De todas formas, mi consejo es que cumplas lo 
que te pidan a rajatabla, sin intentar ninguna cosa rara. 

—Tranquilo, no pienso hacer ninguna tontería. El problema es 
que no he podido reunir, ni de lejos, la suma que me pedían. 

—Ya lo sé, me lo ha dicho Irat. 

En ese momento me fijo en una mujer blanca que me mira desde 
el rincón más solitario de la plaza, junto a la entrada de un 
restaurante vietnamita. Lleva un chándal gris con la capucha 
levantada. Me acaba de hacer un gesto para que la siga. 

—Te tengo que dejar, Aksim —digo a mi compañero, mientras 
voy tras la mujer, que ha echado a andar. 

—De acuerdo. Tú intenta alargar el plazo de pago, ya se nos 
ocurrirá algo para conseguir lo que falta. 

—Vale, hasta luego. 

Corto la llamada y cruzo la plaza para seguir a la mujer. Entro 
tras ella en la calle Elie Gintrac. Pasamos junto a un grupo de gente 
con pintas de sin techo, todos ellos de piel negra. Todos menos una 
mujer de rasgos orientales, aún más flaca que los yonquis más 
escuchimizados de San Francisco. Ella también tiene marcas de 
pinchazos en sus brazos esqueléticos, pero lo que más me llama la 
atención es su mirada, la más penetrante que me he encontrado 
jamás. Pienso que esos ojos negros que me atrapan desde el fondo 
de sus cuencas habrán sido testigos de mil historias tenebrosas. 

Dejamos atrás a los vagabundos, pasamos junto a unas tiendas 
de comida africana, aún abiertas, y giramos a la izquierda entrando 
en una zona más tenebrosa. Busco la placa con el nombre de la 
calle, pero no puedo ver nada porque recibo un golpe en la cabeza y 
pierdo el conocimiento. 


Me despierto con la cabeza dolorida. Estoy tirado en el suelo. Se 
han llevado la mochila, mi teléfono y todo lo que llevaba en los 


bolsillos, incluida la navaja. Me incorporo hasta quedarme sentado, 
levanto la frente y me encuentro bajo la mirada inquietante de la 
yonqui oriental. Siento un escalofrío, diría que esta mujer está 
viendo ahora mismo el fuego del infierno y sus almas en pena. En 
contraste, los tipos que la acompañan son unos simples colgados 
que me observan sin interés. 

—Te han dado el palo, ¿verdad? —-me pregunta la mujer. 

—No estoy seguro. 

—Pero te han mangado la mochila, ¿no? 

—SÍ. 

—¿Entonces?... ¿Qué llevabas dentro? 

—Poca cosa. Da igual. 

—Este barrio tiene mala fama, hay muchos robos y agresiones. 
Normalmente somos nosotros, pero hoy se nos ha adelantado 
alguien. 

Quiero pensar que han sido los traficantes quienes se han 
llevado mis pertenencias. Lo que no llego a entender es por qué me 
han tenido que golpear, les habría entregado la mochila, sin más. 
¿Tal vez también querían quitarme el teléfono por si alguien me 
está siguiendo a través de su señal o algo por el estilo? Qué más da, 
ahora la cuestión es averiguar si les parece suficiente el botín que se 
han llevado o si, al menos, me darán más tiempo para reunir lo que 
falta. 

—¿Os habéis fijado en la mujer que iba delante de mí? - 
pregunto a la yonqui. 

—-Claro, y también en el tipo que te seguía. Menudo porrazo que 
te ha dado en la cabeza. 

—«¿Los conocéis? 

—No —responde ella, y sus colegas empiezan inmediatamente a 
mover la cabeza a un lado y a otro—. ¿Tienes dónde dormir? 

No respondo y ella insiste: 

—Mira bien, seguro que te queda algo de guita en algún bolsillo. 

—Ni un céntimo. 

—¿Seguro? A cambio de unos pocos euros, puedes pasar la 
noche con nosotros. Tenemos un piso ocupado aquí mismo. 

Me quedo pensativo. Aksim me ha ofrecido su casa esta tarde, 
pero no sé dónde vive, y ya no puedo llamarle porque me he 
quedado sin móvil... 


—No Os preocupéis por mí —digo mientras trato de 
incorporarme—. Ya me las arreglaré. 

Me mareo al ponerme en pie, estoy a punto de caerme otra vez. 
Tengo que apoyarme en la pared, rugosa y descascarillada. 

—Aunque no pagues nada, puedes quedarte con nosotros —dice, 
por fin, uno de los hombres del grupo, el más grandullón. Es un tipo 
fuerte, no parece yonqui. 

—-Os lo agradezco, pero tengo que irme. 

Espero unos segundos, hasta que la cabeza deja de darme 
vueltas, y me alejo del grupo. 

Vuelvo a la Plaza de los Capuchinos y, rodeando el edificio del 
mercado, sigo por la calle más ancha de todas las que salen de la 
plaza. A decir verdad, no sé a dónde voy, me dejo guiar por mi 
intuición, aunque nunca me ha dado buenos resultados fiarme de 
ella. 

Veo la torre de una iglesia, ahí delante. Es una torre alta y 
afilada, muy chula, llena de relieves, seguro que sale en un millón 
de fotos y es una de las principales atracciones de los turistas, pero 
ahora no hay nadie, las calles están vacías. Solo veo un coche en la 
plaza de la iglesia. Joder..., es de la poli, y parece que está 
patrullando, viene lentamente hacia mí. Ahora me doy cuenta: ¿qué 
coño estoy haciendo paseando de madrugada por la parte vieja de 
Burdeos, solo y desorientado? Después de lo hiperactivo que he 
estado esta tarde, es más que probable que se hayan presentado 
varias denuncias por robo y que los maderos ya tengan la 
descripción del presunto delincuente. Si esa patrulla se detiene 
junto a mí, voy a tener un problema más, y bastante serio, como si 
fuera poco con lo que ya tengo. 

Me doy media vuelta intentando no llamar la atención y me 
meto entre callejuelas. Necesito encontrar algún rincón tranquilo 
donde pasar las horas que faltan hasta el amanecer. ¿Quizás debería 
volver donde los okupas y aceptar su invitación? Mi intuición me 
dice que sí, por lo tanto, debo hacer lo contrario. Me conformaré 
con algún parque discreto por aquí... Rue Traversanne, Rue 
Hamel... No sé ni dónde estoy. Llego a un cruce donde hay un 
letrero que dice «Place Léon Duguit». Justo debajo hay un hombre 
blanco sentado en un colchón que está tirado en el suelo. Su aspecto 
es demasiado cuidado para pasar por vagabundo. Parece que acaba 


de salir de la ducha y su ropa está tan limpia que no me extrañaría 
que oliera a suavizante. Ni siquiera su perro parece el de un sin 
techo. Tiene el pelo blanco y brillante, y una pata envuelta en una 
venda colocada con esmero. 

—+¿Te apetece un trago, amigo? —Me ofrece su botella de whisky. 

Me acerco a él, aceptando su invitación. 

—¿Tú tampoco puedes dormir? —-me pregunta. 

—Estoy buscando un sitio donde acostarme. 

—¿Acabas de llegar a la Perla de Aquitania? 

—¿La Perla de Aquitania? 

—Es uno de los nombres que tiene Burdeos. 

—Entiendo... He llegado hoy mismo. 

—Y estás en la calle. 

—Más o menos. 

—Este colchón es bastante ancho. Si quieres, te hago sitio. 

Dudo un momento, pero necesito descansar y no se me ocurre 
otra opción. 

—¿Te suele visitar la policía? —pregunto. 

—Nunca. A los mendigos sin techo nos vigilan durante el día, 
para que estemos formalitos sin agobiar a los turistas, pero de 
noche nos dejan en paz. 

—En ese caso, si no te importa, acepto la invitación. 

Deja libre un trozo de colchón y vuelve a ofrecerme un trago. 


8 
LA BELLA DURMIENTE 


El dandi sin techo, Jacques, ha resultado ser un charlatán de 
primera. Anoche pasamos un buen rato de palique hasta que nos 
ventilamos la botella de whisky. Bueno, en realidad, era él quien 
hablaba, yo solo asentía con la cabeza. Estaba molido y no quería 
más que dormir un poco; pero, después del favor que me estaba 
haciendo, no iba a hacerle un feo al hombre, así que aguanté 
despierto todas sus batallitas. 

Jacques es un auténtico bordelés, enamorado de su ciudad, y me 
estuvo contando un poco la historia de su Burdeos, que según me 
dijo, algunos también llaman «La Perla de Aquitania», «La Bella 
Durmiente» o «La Pequeña París». Presumía de que, en una época, 
el de aquí era el segundo puerto más importante del mundo. 
También me confesó que el desarrollo de este lugar se debió en gran 
medida al comercio de esclavos, que desde aquí se enviaron unos 
150.000 africanos a las colonias francesas del Caribe para recolectar 
azúcar o café. Esto último me lo contó con más vergiienza que 
orgullo. Hasta parecía sentirse en deuda conmigo, y tuve que 


tranquilizarlo explicándole que para mí esas historias del 
esclavismo ya han pasado y que no guardo ningún resquemor por 
ello. 

Este Jacques es un tipo de lo más singular y, además de culto y 
educado, parece muy sensible. «Burdeos siempre ha tenido sus luces 
y sus sombras, amigo», me decía. Y tiene razón, como él me explicó, 
a pesar de su máscara imponente y los miles de turistas que atrae, 
esta ciudad oculta en sus calles más de dos mil pobres sin techo. «Es 
evidente que algo no funciona bien». En fin, nada que no ocurra en 
todas las grandes urbes que conozco. 

Pero todo no fue una chapa de historia, también me dio algún 
consejo útil: «Si vas a seguir durmiendo en la calle, hay bastantes 
squats por ahí, pero yo te recomiendo ir al norte de la ciudad. Allí 
hay un lago, y en los alrededores encontrarás más de un buen lugar 
para refugiarte: algunos puentes, algún campamento... Y lo mejor 
de todo es que encontrarás instalaciones para asearte como es 
debido». Lo que pasa es que, como le dije, espero no estar mucho 
por aquí. Por suerte, todavía no me ha pedido detalles sobre las 
razones que me han traído hasta Burdeos. 

Al final se nos acabó el whisky, y, en contra de lo que me 
esperaba, todavía siguió un buen rato dándole a la lengua, 
hablándome de los rincones más especiales y las anécdotas más 
curiosas de su querida ciudad. Yo no podía más y creo que me 
quedé sobado en mitad de su enésima historieta. 

Y cuando he abierto los ojos, ya era de día. Ahí estaba el perro 
de Jacques, mirándome tan pancho. Me he permitido unos minutos 
de holgazanería en el colchón mientras mi hospitalario anfitrión 
ordenaba sus escasas pertenencias, y al final, decido levantarme. 

—Nosotros vamos al río para asearnos un poco —me dice, 
cuando ve que ya estoy despierto—. Está ahí mismo. ¿Te animas? 

—No sé, me da pereza el agua fría. 

—Es un buen hábito cuidar el aspecto exterior, aunque por 
dentro estés jodido. La apariencia importa. Sobre todo, en Francia, 
fíjate en mí. —Extiende los brazos en cruz exhibiendo su porte—. 
Gracias a mi buena apariencia, la gente es muchísimo más generosa 
conmigo que con los mendigos de alrededor. Tú también deberías 
arreglarte un poco si tienes intención de pedir limosna. 

—_Qué va, no pienso hacerlo. 


—¿No te hace falta dinero? 

—Sí, pero mucho más de lo que podría sacar mendigando. 

Jacques se me queda mirando en silencio, creo que he hablado 
demasiado; pero, por suerte, no me hace ninguna pregunta 
incómoda. 

—Si cambias de parecer —se limita a decir—, puedo enseñarte 
algunos buenos sitios para colocarte. Yo suelo estar en Sainte 
Catherine. Es la calle peatonal más larga de Europa, ¿lo sabías? Es 
una zona muy comercial y por ahí van de compras y pasean miles 
de personas todos los días. Ahí se puede sacar bastante. 

—Gracias por la información —me desperezo—, lo tendré en 
cuenta. 

—De todos modos, puedes venir a hacerme una visita cuando 
quieras y así charlamos otro rato. Suelo estar en el extremo superior 
de la calle, cerca del Gran Teatro. No dudes en venir si necesitas 
saber algo sobre Burdeos, nadie la conoce mejor que yo. 

—Muy bien. Gracias, de verdad. 

Y me despido de él con un apretón de manos. 


Ahora quisiera ir directamente a la frutería de Aksim, pero lo mejor 
será que antes me dé una vuelta por la Plaza de los Capuchinos, a 
ver si recibo alguna señal de los traficantes. No tengo ni idea de 
cómo pensarán contactar conmigo. 

Como me imaginaba, el ambiente de la plaza ahora no tiene 
nada que ver con lo de anoche. El mercado está abierto y hay 
movimiento por todas partes. Los vendedores ambulantes han 
ocupado las aceras que rodean el edificio, y dentro, cientos de 
clientes pasean entre puestos de verduras, carne, pescado, flores, 
pan... También hay varios restaurantes y cafeterías, y lo mismo se 
ve gente frente a una ración de ostras y una copa de vino blanco 
como desayunando el típico café con croissant. Estas escenas y el 
olor de la bollería recién horneada avivan aún más el hambre que 
tengo, pero, con los bolsillos vacíos, tendré que aguantar sin comer, 
por lo menos hasta que llegue a la tienda de Aksim. 

Salgo del mercado, otra vez a la calle. Voy hasta el lugar donde 
me pegaron el garrotazo que me dejó sin conocimiento. Las tiendas 
africanas también están abiertas ahora y, además, hasta arriba de 
clientes, clientes africanos, como los pedigiieños que se apostan a la 


entrada. Entre ellos identifico a varios tipos que conocí ayer, como 
el grandullón que me invitó al piso okupa. Me pregunto dónde 
estará su colega, la yonqui oriental. 

—Tengo algo para ti -escucho a mis espaldas. Me giro y... Vaya, 
si antes pienso en ella... La mujer de mirada penetrante. A la luz del 
día parece incluso más esquelética que por la noche, se diría que en 
cualquier momento va a romperse por la mitad. 

—¿El qué? —pregunto. 

—Un mensaje. 

—¿De quién? 

—Y yo qué sé. Antes se me ha acercado un mocoso que no 
conozco de nada y me ha dado diez euros solo a cambio de darte el 
mensaje. Yo encantada, claro. 

—¿Y cuál es el mensaje? 

—Hay un paquete esperándote en el mercado, en el puesto del 
vasco. 

El corazón se me acelera. Voy hacia el edificio cuadrado del 
centro de la plaza sin despedirme de nadie. Antes no he visto nada 
que me pareciera vasco, pero ahora lo encuentro enseguida. Es fácil 
identificarlo, ahí, detrás de una verdulería en la que se agolpan los 
clientes. El puesto en cuestión está adornado con una cenefa de 
lauburus [4] verdes sobre un fondo rojo y blanco, y ofrece latas de 
paté, quesos, pimientos rojos y gateau basque, entre otras cosas. En 
el centro de la cenefa se puede leer Le Bayonnais. 

El vendedor, un tipo muy serio con txapela, me mira fijamente 
cuando me acerco. 

—Buenos días —le saludo. 

—Buenos días. 

—Me llamo Touré. Creo que han dejado algo a mi nombre. 

El hombre, sin cambiar de expresión, retrocede un poco y coge 
algo de la balda donde se apilan las cajas de pastel vasco. Vuelve 
hacia mí y me entrega un pequeño paquete. 

—¿Quién lo ha traído? 

—Un chaval. 

—¿Conocido? 

—No le había visto nunca. Normalmente no aceptamos este tipo 
de encargos, pero ha insistido y me ha asegurado que era muy 
importante. 


El de la txapela sigue mirándome con cara de seta, no muestra 
ni media sonrisa, a mí me parece que tengo al menos doscientas 
pulsaciones por segundo. Doy las gracias y digo agur al vasco y me 
largo. Salgo a la calle, busco un rincón discreto y, con manos 
temblorosas, rasgo el papel que envuelve el paquete. 

En su interior encuentro mi móvil, y también algo envuelto en 
papel de plata. El teléfono tiene algunas llamadas perdidas, de 
Aksim y Osmán. Ya les devolveré la llamada, ahora tiene prioridad 
este pequeño envoltorio. Es ligero, empiezo a desplegar los 
extremos, podría tratarse de comida, algo como una loncha de algo 
O... ¿Qué demonios...? 

Es un dibujo, un lagarto rojizo tatuado en piel. Se me cae al 
suelo cuando reconozco lo que es. ¡Qué mal rollo! 

Suena el teléfono. «Llamada desconocida». Pulso el botón verde 
y escucho una voz de mujer: 

—Cien mil euros hoy al atardecer. Cien mil, ni uno menos. Si no 
traes el dinero, mañana recibirás el resto de la teta. Y si no 
espabilas, lo siguiente será su corazón. 

Cuelgan sin darme tiempo a responder. 


Tras la última experiencia en la Plaza de los Capuchinos, he pasado 
un buen rato deambulando en shock por las calles de Burdeos. 
Después me he ido a la frutería de Aksim, con la esperanza de que 
compartir mi angustia con alguien me sirviera de consuelo. Aunque 
llevaba muchas horas sin probar bocado, ni siquiera he podido 
tragar nada de lo que me ha ofrecido el bereber, tengo un gran 
nudo cerrándome el estómago. Ahora estamos los dos sentados a la 
entrada de la tienda, serios y cabizbajos. 

—¿Has sabido algo nuevo de los traficantes? —le pregunto. 

—De momento nada más, lo siento. 

—«¿Podrías conseguirme algún contacto? 

—Tal vez. De todas formas, aunque acepten reunirse contigo, 
¿qué puedes esperar de esa gente? Misericordia, seguro que no. Y 
un descuento, tampoco. Ya has visto cómo actúan. 

—Quizás alarguen el plazo. Necesito tiempo para pensar cómo 
conseguir esos cien mil euros. Podría atracar algún banco. 

—Olvídalo. Hoy en día, la mayoría de las oficinas bancarias ni 
siquiera tienen esa cantidad en efectivo. Deberías de ir a la central, 


pero con las medidas de seguridad que seguramente habrá, ¿qué 
posibilidades de éxito tendrías realmente? 

—Cero. 

—Exacto. 

Aksim hace un gesto a su sobrino Irat para que se acerque. El 
chaval obedece en cuanto cobra unos mangos que acaba de vender. 

—Trae dos tés y unas pastas —-le encarga, poniendo un billete de 
diez euros en su mano. 

Veo al muchacho cruzar la calle y entrar en la pastelería de 
enfrente. Encima de la puerta hay un cartel en el que pone La Rose 
des Sables rotulado sobre el dibujo de unas dunas. Se me ocurre 
una idea. 

—En Madrid conocí a un tratante saharaui. Él me compraba las 
joyas que me llevé robadas de París. 

—¿Y? ¿En qué estás pensando? 

—Burdeos es una ciudad elegante, seguro que tiene muchas 
joyerías. 

—Todas las que quieras. 

—Si diera el palo en una de ellas... ¿Podrías encontrarme hoy 
mismo a un comprador? 

—Podría encontrar a alguien que se hiciera cargo de las joyas. 
Otra cosa es que te las pudiera pagar de inmediato, eso lo veo más 
complicado. ¿A qué hora y dónde has quedado con los traficantes? 

—Todavía no me lo han concretado, imagino que me llamarán a 
lo largo del día, pero para entonces debería tener la faena hecha. 

Aksim tuerce la boca con un gesto que no refleja optimismo 
precisamente. 

—El tema está jodido, ¿verdad? —le digo. 

—Muy jodido. 

—¿Atracan muchas joyerías en Burdeos? 

—Qué va. 

—Un punto a mi favor. Si los dueños no son muy desconfiados 
ni están demasiado alerta, hay más probabilidades de que salga 
bien. 

—También es verdad. 

Irat llega con dos tazas de té y cuatro pastas. 

—A ver si esto te entra mejor -me dice Aksim, pasándome una 
de las tazas. 


ua. 


Doy un sorbo. Bueno, parece que, al menos, empieza a abrirse la 
ruta hacia mi estómago. Mordisqueo una de las pastas. Puede que 
hasta me siente bien el mini almuerzo. 

—Es lo único que se me ocurre ahora para conseguir mucho 
dinero en poco tiempo —insisto—. En París también estaba 
especializado en gasolineras, pero trabajaba en equipo con una 
amiga, y teníamos un buen plan de huida. Aquí estoy solo y sin 
recursos. 

—Y, encima, hoy en día, las gasolineras tampoco suelen tener 
tanto efectivo, porque la mayoría de la gente paga con tarjeta. 

Acabo con la primera pasta y me dan ganas de comerme otra, 
pero hay unas abejas revoloteando alrededor de ellas que me están 
poniendo nervioso. 

—Bueno —dice Aksim, acercándome una pasta sin prestar 
atención a los insectos—, si quieres, puedo hablar con un tratante 
de joyas conocido, a ver qué se puede hacer. 

—Te lo agradecería. 

—Aunque tú tendrás que ponerte en acción ya. 

—-Claro. ¿Me recomiendas alguna joyería en concreto? 

—Hay unas cuantas por aquí, no necesitas ir muy lejos. ¿Qué 
arma piensas utilizar? 

Lo más efectivo sería una pistola. Parece que Aksim tiene buenos 
contactos y, seguramente, podría conseguirme una, pero implicarle 
también en eso me parece demasiado. Además, no estoy 
acostumbrado a utilizar armas de fuego y podría cagarla, me las 
arreglaré con cualquier otra cosa. 

—¿Tú puedes dejarme algo? 

—Vamos a la trastienda. 


Estoy en la Plaza del Parlamento, con la visera bien calada y la 
mochila al hombro. En ella llevo el martillo y el cuchillo que me ha 
dejado Aksim, quien además también ha dado unas instrucciones 
muy claras a su sobrino Irat: «Acompaña a Touré. No vayas pegado 
a él, pero sí lo suficientemente cerca como para poder avisarle 
enseguida si asoma un madero o ves algo sospecho. Tú abre los ojos 
y vete bien atento». Ahora mismo no veo al chaval, estará por ahí 
escondido. Al salir, yo mismo le he recordado que no se me acerque 
demasiado. No quisiera que lo detuvieran a él también si al final las 
cosas se tuercen. 


El colega de Xihab se está portando conmigo; gracias a él, 
mantengo la esperanza de ver libre a Sa Kené. Así y todo, el atraco 
se está complicando más de lo esperado. La joyería Leoncie frente a 
la que estoy ahora me parece tan difícil como el resto de las que he 
visto hasta ahora. No tiene joyas a la vista, y encima hay que tocar 
un timbre para que abran la puerta. Aunque lo peor de todo no es 
eso, sino toda la gente que anda por los alrededores. Esta plaza, 
llena de restaurantes y cafeterías, debe de ser una de las más 
populares en Burdeos, y está hasta arriba de turistas, la mayoría 
sacando fotos y haciendo vídeos sin parar. Ya era lo único que me 
faltaba, que alguien me grabe haciendo el ridículo mientras intento 
atracar una joyería sin joyas. 

Busco la determinación que me falta caminando de un lado a 
otro de la plaza, pero el tiempo pasa irremediablemente y termino 
rindiéndome ante la evidencia: no tengo nada que hacer aquí. Me 
largo. 

Las piernas me traen hasta una zona restringida al tráfico llena 
de tiendas. En una placa de la pared pone: Sainte Catherine, y al 
instante, recuerdo a Jacques, el dandi vagabundo. Al despedirnos 
esta mañana, me ha comentado que suele ponerse en el extremo 
superior de esta calle, y no puede andar lejos de aquí, porque ahí 
mismo termina la vía peatonal. 

Continúo, pues, hacia el final de la calle. Mire a donde mire, hay 
multitud de comercios, sobre todo tiendas de ropa, y cientos de 
paseantes, pero enseguida doy con mi nuevo amigo, a la entrada de 
un establecimiento especializado en bocadillos. Está sentado en el 
suelo, sobre un cojín forrado con tela oscura, vestido 
impecablemente, limpio y repeinado. Su perro agita la cola al 
verme. De no ser por el bote donde recoge las limosnas, nadie 
imaginaría que es un mendigo sin techo. 

—Touré, ¡cuánto me alegro de volver a verte! 

El vagabundo parlanchín me recibe con una sonrisa de oreja a 
oreja. Empieza a hablar con su habitual entusiasmo, pero apenas 
presto atención a lo que me dice, porque hay otra cosa que atrae de 
inmediato mi atención, el escaparate que limita con el negocio de 
bocatas, O, para ser más exactos, la gran cantidad de relojes que se 
muestran en él. No son ninguna baratija, tienen el precio puesto y 
cada uno de ellos vale miles de euros, muchos incluso pasan de los 


diez mil. Me fijo en el letrero a la entrada del comercio: Fournier 
horloger. 

Jacques se calla y se queda mirándome, con gesto afable. 

—Pareces agobiado, colega —me dice. 

—¿Tanto se me nota? 

—Pues sí. No te voy a preguntar la razón, pero sí te voy a dar un 
consejo. ¿Sabes qué hago yo cuando las preocupaciones me 
sobrepasan? 

—¿Qué? 

—Observo a Sanna. 

—¿Quién es Sanna? 

—Esa escultura mágica. 

Sigo la dirección de su dedo y veo una gigantesca cabeza de 
hierro oxidado. Es enorme, seguro que tiene más de cinco metros de 
altura, y muestra un rostro con los ojos cerrados, relajado y sereno. 
Está al principio del bulevar que comienza donde acaba la calle 
Sainte Catherine, frente a un edificio muy elegante que tiene 
grandes pilares de piedra. Debe de ser el Gran Teatro. Por ahí 
también hay mucha gente paseando, el tranvía cruza ahora mismo 
pasando lentamente entre los peatones, y hay un coche patrulla 
aparcado frente al teatro. 

—¿Ese chico negro es Sanna? —pregunto. 

—«¿Te parece un chico negro? Pues el escultor dice que es una 
mujer blanca. 

Examino con más atención la cara. No termino de ver si es chico 
o chica, si se supone que es de raza blanca, negra o amarilla... Qué 
más da, podría ser cualquier cosa, lo que sí es verdad es que 
transmite paz y armonía. Aunque, ahora mismo, a mí eso no me 
sirve para nada. No necesito una clase de relajación, sino un lugar 
donde dar un buen palo, y la relojería que está junto a nosotros 
podría ser perfecta. La mirada se me va otra vez al escaparate, justo 
ahora que se está bajando la persiana. 

—A las cuatro vuelven a abrir “me informa Jacques. 

—¿Y por la tarde suele haber menos gente por aquí? -le 
pregunto. 

—No, Touré, ya lo siento. —Me sonríe. Tiene una dentadura 
perfecta y blanquísima. ¿Acaso las limosnas le dan también para 
arreglarse la boca?—. La calle Sainte Catherine es lo más populoso 


de Burdeos a cualquier hora del día. Pero el ricachón Fournier tiene 
otra relojería en el cruce con la calle Voltaire —hace un gesto con 
la cabeza, indicando la dirección—. Es un lugar mucho más 
tranquilo, y queda muy cerca de aquí. 

El sintecho me explica cómo llegar: saliendo al gran boulevard, 
caminando en la dirección contraria al Gran Teatro, a unos cien 
metros, a la derecha, comienza la calle Voltaire. 

—Es el dueño en persona quien abre la puerta a las cuatro en 
punto. Él solito, sin ningún tipo de protección —me guiña un ojo y 
deja pasar unos segundos antes de continuar—. Los bordeleses 
siempre estaremos en deuda con vosotros, sobre todo los más ricos, 
así que no tengas ningún reparo. Te deseo la mejor de las suertes. 

Me quedo dudando si lo que me ha querido transmitir Jacques y 
lo que yo he entendido son la misma cosa. De cualquier modo, le 
pido una aclaración: 

—¿Ese coche patrulla siempre suele estar ahí? 

—Normalmente sí, pero no te preocupes por él. 

El vagabundo me vuelve a guiñar un ojo. Yo sigo meditabundo 
mientras él se pone en pie. 

—¿Me cuidas el perro cinco minutos, por favor? 

—Entra en el local de bocadillos y yo ocupo un momento el 
cojín que acaba de dejar libre. El perro se me queda mirando. Ahora 
me doy cuenta de que no le he oído ladrar ni una sola vez. Le 
acaricio la cabeza y me corresponde con un lengietazo pringoso en 
toda la cara. Un joven turista aprovecha el momento para hacernos 
una foto. 

—Una foto, un euro -le digo, muy serio, y él echa un par de 
monedas en el bote de las limosnas. Luego otros turistas le imitan, 
foto y moneda, foto y moneda... 

—i¡Joder, menudo exitazo! —Es la voz de Jacques, que ya está de 
vuelta. Trae dos bocatas bien grandes y un par de latas de cerveza. 

—Me imagino que comerás bien a gusto uno de estos. 

Acepto agradecido la invitación. Él da la mitad de su bocadillo 
al perro, y yo, recuperado el apetito, agarro bien el mío para que no 
se escurran las pechugas de pollo entre las hojas de lechuga con 
mayonesa. Miro con atención a mi alrededor hasta que consigo 
localizar a Irat camuflado con su visera roja junto a un McDonald's. 
Levanto el bocata ofreciéndoselo, pero él niega de lejos con la 


cabeza. Luego eleva al aire el dedo pulgar. 

—¿Seguro que no quieres probar a pedir limosna? —me 
pregunta Jacques—. Te presto el perro un rato, parece que a los 
turistas les hace gracia sacarle fotos a tu lado. 

—Es una oferta muy tentadora. Me la pensaré. 

Nos duran poco las cervezas, y los bocatas también. La 
conversación, sin embargo, se alarga bastante. En esta ocasión, 
cómo no, también es Jacques quien más habla. Ahora se pone 
filosófico y empieza a divagar sobre la triste realidad que nos ha 
tocado vivir y las maneras en que uno puede enfrentarse a ella. Dice 
que, en los momentos más crudos, en la soledad de las noches más 
frías, sobre todo cuando añora a su familia perdida, hace «trampa» 
y, además de darle al whisky, se toma unas pastillas de Lyrica para 
desconectar. 

—Contrariamente a lo que dijo hace tiempo un gran poeta, 
amigo mío, sí que vivimos en tiempos para la lírica —añade, 
mostrando las palmas de sus grandes manos. 

No sé si he comprendido bien el sentido de sus palabras. De 
cualquier manera, ni siquiera menciono lo mucho que tienen que 
ver esas pastillas con la situación límite que estoy viviendo ahora. 
Me limito a seguir jugando el rol de buen oyente, hasta que siento 
que debería empezar a moverme. Digo a Jacques que tengo que 
irme, y me entiende perfectamente. 

—¿Te puedo ayudar en cualquier otra cosa? —-me pregunta antes 
de despedirnos. 

—Creo que ya sabes lo que voy a hacer, podrías rezar un poco 
para que todo me salga bien. 

—Hace tiempo que perdí la fe. 

—Da igual, tus buenos deseos me vendrán bien. 

—Tú tranquilo, voy a hacer por ti algo mucho más práctico que 
rezar. 

Jacques me da la mano con una sonrisa enigmática, y me 
despido de él con la sensación de que nunca más volveremos a 
juntarnos. La verdad es que solo veo dos finales posibles para este 
plan desesperado: o acabo en la cárcel o huyendo hacia Bilbao con 
Sa Kené a mi lado. 

Echo la última mirada a Sanna. Tiene razón el dandi vagabundo, 
hay algo mágico en ese rostro. 


Acabo de tener una conversación con Aksim. Parece que ha 
contactado con el tratante de joyas y este le ha dicho que le 
resultaría muy difícil juntar cien mil euros en metálico para hoy. 

—<«Muy difícil» —he repetido—. Pero no imposible. 

—Para soltar semejante cantidad de golpe, pone como condición 
que el género que le entregues valga tres veces más. Le he 
respondido que me parece una pasada, y que no creo que lo puedas 
conseguir. 

—Tú déjalo en mis manos. ¿Crees que también aceptaría relojes 
de lujo? 

—No lo sé, me imagino que sí. 

He explicado al bereber las cuentas que he hecho, bastante 
simples: si consigo unos cuantos pelucos de al menos diez mil euros 
cada uno, podré superar con holgura la cantidad que exige el 
tratante. Solo falta lo más difícil, que el atraco salga bien. Si 
consigo el material, me reuniré de inmediato con Aksim, que deberá 
tener todo organizado para hacer el trueque con el tratante. Y si mi 
plan fracasa..., en fin, al menos Aksim ha prometido llevarme 
pastas a la cárcel. 

A falta de unos minutos para las cuatro de la tarde, estoy 
matando el tiempo en la calle Voltaire, hecho un manojo de 
nervios. Por aquí hay un montón de tiendas de ropa, la mayoría 
boutiques de lujo que exhiben lo último en moda de mujer. Me 
acerco a los escaparates, como si me interesara algo de lo que en 
ellos se expone, pero en realidad no puedo ver nada más que mi 
propio reflejo en el cristal, estoy absorto en un único pensamiento: 
la vida de Sa Kené está en mis manos. Esa frase golpea el interior de 
mi cabeza repitiéndose machaconamente a un ritmo in crescendo 
de las palpitaciones que siento en el pecho. A ver si llega pronto el 
relojero y pasa lo que tenga que pasar antes de que me vuelva loco. 

La calle Voltaire desemboca por un lado en el bulevar que lleva 
al Gran Teatro, y por el otro en una plaza donde convergen seis 
calles y hay un centro comercial. Esa será la mejor dirección para la 
huida, así se lo he dicho a Irat, que se ha comprometido a estar por 
ahí cerca para ayudarme a desaparecer lo más rápido posible. 

Un minuto para las cuatro. De repente, llega a mis oídos un 
escándalo procedente del bulevar. Me asomo al cruce y allí, junto a 
la estatua de Sanna, veo a un hombre plantado en mitad de la 


carretera, pegando voces con los brazos en alto. Está cortando el 
paso del tranvía. Se trata de Jacques. Tiene una botella en la mano, 
desde aquí apenas entiendo lo que dice a grito pelado, solo la 
palabra «esclavismo». No parece dispuesto a salir de entre los raíles, 
toda la gente de alrededor está mirando y un par de polis que 
acaban de bajar de su coche patrulla van hacia él mientras su perro, 
que siempre le acompaña, ladra intentando protegerle. 

—¡Mendigo loco! —murmura un abuelo de aspecto respetable 
que pasa junto a mí. 

Saca unas llaves del bolsillo y se dirige hacia la relojería con 
ellas en la mano. Echo a andar tras él y al mismo tiempo oigo 
arrancar una moto desde el lado del centro comercial. Mi sorpresa 
es mayúscula cuando veo que el motorista es Irat, con su visera roja 
en lugar de un casco. Me saluda levantando un pulgar. 

Pero no debo despistarme, el tipo de la relojería ya ha metido la 
llave en la cerradura. Acelero el paso y, en el instante en que abre 
la puerta, le empujo hacia dentro haciéndole caer al suelo. Vuelvo a 
cerrar inmediatamente, sin darle tiempo a reaccionar, y saco de mi 
mochila el martillo y la navaja. No dudo en hacer un corte en la 
cara del viejo, nada serio, solo una herida superficial para terminar 
de acojonarlo. 

—Es un aviso, si me das problemas te rebano el cuello. 

La experiencia me dice que debo moverme a toda hostia, pasar 
aquí más de un minuto puede suponer mi perdición. Agarro el 
martillo y empiezo a romper las vitrinas donde están los relojes. 
Uno, dos, tres, se dispara una alarma, cuatro, cinco, seis... Un golpe 
por segundo, diez, once, doce... Voy metiendo el botín en la 
mochila, sin reparar en los trozos de cristal que también caen 
dentro, sin dejar de contar segundos mentalmente: veinte, 
veintiuno... ¡Mierda! Veo una gota de sangre, debo de haberme 
cortado, tenía que haber traído guantes, parezco novato, pero da lo 
mismo si queda mi ADN por aquí, no me tienen fichado. Además, 
no me van a pillar. Treinta, treinta y uno... la bolsa va cogiendo 
peso. El dueño de la relojería me mira inmóvil desde el suelo, 
tapándose la herida de la cara con un pañuelo. No parece dispuesto 
a intentar nada. Más relojes, más cristales, cuarenta segundos, 
cuarenta y uno..., también arramplo con lo que hay en el 
escaparate, veo de pasada una de las etiquetas con el precio: 


cuarenta mil euros. Cincuenta segundos, cincuenta y uno... 

Suficiente, ya debo de haberme embolsado un dineral. El último 
peluco va a parar a mi muñeca. Guardo las armas, me cuelgo la 
mochila a la espalda y salgo después de advertir al relojero que no 
mueva ni un dedo en diez minutos por lo menos. Irat está 
esperándome a la puerta con la moto en marcha. 

— ¡Sube! —-me dice. Obedezco y salimos disparados hacia el 
centro comercial. 

Un adolescente al manillar de una moto enana y ruidosa 
llevando de paquete a un hombretón de cien kilos no parece lo más 
recomendable para una huida limpia y discreta, encima 
sustituyendo el anonimato que pueden dar unos cascos por un par 
de viseras que no valen para nada. Demasiado tarde para reparar en 
esos detalles. Al menos Irat conoce bien los alrededores, y es hábil 
conduciendo. Entra en la plaza, coge la tercera salida, pasa otros 
dos cruces, se mete en una arboleda y la atraviesa... Salimos a un 
muelle a la orilla del río, y continúa por ahí, evitando las carreteras. 
Al cabo de un rato pasamos junto al Espejo de Agua, tan concurrido 
como siempre, y al llegar a la altura del Puente de Piedra, Irat se 
adentra en la oscuridad que hay en los bajos de este y se detiene. 
No se ve a nadie por aquí. 

— ¡Ayúdame! —apremia. Entre los dos empujamos la moto hacia 
las turbias aguas, y vemos cómo el río se la traga enseguida. 

Estoy alucinando con este chaval, no imaginaba que pudiera ser 
tan competente. Salimos del escondrijo, cruzamos la carretera y 
después de pasar por la Puerta de Borgoña, llegamos a la frutería de 
Aksim. El bereber está sentado a la entrada, tomando té con un tipo 
blanco de aspecto corriente. 

Y de repente, un pitido: el aviso de un nuevo mensaje en mi 
móvil. 


Después del estrés del atraco y la posterior huida, el cuerpo ya me 
rogaba un descanso, me habría venido bien un rato sentado 
tranquilamente frente a una taza de té. Pero el mensaje recibido en 
mi móvil no admitía demora: «Estación de Saint Jean, asientos 
situados frente al piano, a las ocho», y aún me faltaba lo 
fundamental para acudir a la cita con garantías: el dinero en 
efectivo. Aksim, consciente de la urgencia, se ha puesto en pie en 


cuanto me ha visto acercarme a su frutería con la mochila cargada 
al hombro, ha hecho un gesto al hombre que le acompañaba 
tomando el té y nos ha llevado a los dos a la trastienda, dejando a 
Irat a cargo del negocio. Una vez dentro, me ha presentado al 
tratante de joyas y, tras unas palabras de cortesía, he abierto la 
mochila. 

El tipo se ha conformado con un simple vistazo por encima, ha 
cogido la mercancía, ha dicho «esperad aquí», y se ha largado. Más 
o menos al cabo de una hora, ha vuelto con una bolsa de deporte en 
la mano, la ha puesto sobre la mesa y ha bajado la cremallera. 
«Podéis contarlo». «¿Cien mil?», he preguntado. «Ni más ni menos», 
ha sido la respuesta. 

He metido la mano entre los fajos de billetes calculando a ojo si 
puede haber realmente esa cantidad y luego he cruzado una mirada 
con Aksim. Su gesto de aprobación me ha dado confianza suficiente 
para volver a cerrar la bolsa. 

El tratante se ha largado pasadas las seis de la tarde, y entonces 
sí, hemos podido tomarnos un descanso en esta loca carrera contra 
el reloj. Irat nos ha traído café y crepes y he intentado relajarme un 
poco mientras los saboreábamos. 

—Te mereces una parte de esto —-le he dicho a Aksim, dando una 
patadita a la bolsa de deporte tras un buen rato en silencio. 

—No te preocupes por mí. El negocio, o mejor dicho, los 
negocios —no ha podido evitar una sonrisilla maliciosa— me van 
fenomenal y ahora mismo el dinero no es lo que más me preocupa. 
Espero que seas afortunado y que puedas volver a casa con tu amiga 
sana y salva. 

El momento de calma entre tormentas, que he pasado charlando 
tranquilamente con Aksim, me ha venido bien para bajar 
pulsaciones y reorganizar ideas. Parecía imposible reunir toda esta 
tela, pero lo hemos conseguido, casi no puedo creerlo. Ahora solo 
falta hacérsela llegar a los traficantes, y que estos respeten el trato. 

Justo antes de irme, Aksim me aconseja que me cambie de ropa. 
Seguro que el dueño de la relojería habrá dado mi descripción a la 
policía, y cualquier cosa que les despiste estará bien hecha. El 
problema es que Aksim es mucho más pequeño que yo, y no me 
sirve ninguna de sus prendas. Lo mejor será quitarme la chamarra 
que vestía en el atraco y quedarme en camiseta. También cambio de 


visera. El bereber tiene en la tienda una pequeña colección de ellas, 
todas de equipos de la NBA, me quito la verde de los Celtics y me 
pasa una negra de los Lakers. 

Y, por fin, llega el momento decisivo. Falta poco para la cita de 
la estación y hacia allí me dirijo, con una bolsa llena de billetes al 
hombro, siguiendo a Irat, que me precede a unos cincuenta metros 
por las calles más solitarias del barrio de Saint Michel. El chaval 
sabe bien cuál es su papel: además de guiarme, tiene que estar con 
todos los sentidos alerta, y si intuye cualquier tipo de peligro, 
levantará el brazo como saludando a alguien, avisándome para que 
me esconda. 

Llegamos a la Plaza de los Capuchinos, de momento sin ningún 
imprevisto. Aunque aún es temprano, el ambiente nocturno se va 
imponiendo, las puertas del mercado están cerradas, como la 
mayoría de las cafeterías de los alrededores, y lo que más se oye es 
la banda sonora de los habitantes de la calle, sus discusiones 
escandalosas, sus conversaciones absurdas... 

—Cuidado con los ladrones, colega —-me suelta la yonqui oriental 
en cuanto llego. La acompañan sus colegas habituales, el grupo de 
africanos, incluido el grandullón. Me llama la atención su cazadora 
de cuero. 

—Tranquila, hoy no hay peligro. 

—¿No llevas nada de valor en esa bolsa? 

—Nada, solo ropa sucia. Voy a una lavandería que hay junto a la 
estación. 

—Yo misma te la puedo lavar, por diez euros. 

—Gracias, pero no. Queda mucho más limpia metiéndola en la 
máquina. 

Irat se ha detenido a la salida de la plaza, y me hace un gesto 
señalando el reloj de la muñeca. Es verdad que no puedo enrollarme 
demasiado, pero se me ha ocurrido una idea. 

—Oye —le digo al africano grandullón—, ¿me dejarías un rato 
tu chupa? 

La camiseta sudada que llevo tiene ya un aspecto bastante 
penoso y no me gustaría llamar la atención cuando entre en la 
estación. Con la cazadora del vagabundo iría más presentable. 

—¿Y cuándo me la devuelves? 

—Te la traigo en media hora, más o menos. 


—-¿Así, sin más, sin pagarme nada? 

—_Llevo lo justo para la lavandería. 

—Tienes que regalarme algo. Por ejemplo... esa visera de los 
Lakers. 

—Vale, te la doy, pero luego, cuando venga a devolverte la 
chamarra. 

—Ni pensarlo. Me la tienes que dar ahora mismo. Y, si no es la 
visera, alguna otra cosa. 

Pienso a ver qué demonios le podría regalar al grandullón, tengo 
los bolsillos vacíos... Y entonces me doy cuenta. Me quito el reloj 
nuevo que llevo en la muñeca y se lo muestro. 

—Mira, te dejo este reloj tan chulo hasta que vuelva con la 
chamarra. Hacemos otra vez el cambio y te regalo la visera. ¿De 
acuerdo? 

—El vagabundo mira el reloj dudando. Ni se me ocurre decirle 
que con el equivalente a su valor podría comprarse más de cien 
cazadoras nuevas. 

—Vale —accede, por fin. 

Se pone el reloj, me pasa la chupa y me la pongo, sujetando con 
firmeza la bolsa de deporte entre mis pies. Luego me despido de la 
singular cuadrilla y continúo hacia la meta siguiendo a Irat. 

El punto más arriesgado de mi recorrido podría ser la propia 
estación. Después del atraco, sería normal que la policía vigilase 
cualquier vía de salida, incluso el aeropuerto. Así se lo he expresado 
antes a Aksim, pero el bereber no era de la misma opinión. 

—Has visto demasiadas pelis, Touré —me ha respondido con 
una sonrisa—. Este no ha sido el robo del siglo, ni mucho menos, y 
del atracador solo saben que es un hombre corriente de origen 
africano, como miles de tipos que viven en Burdeos, ¿por qué 
debería de pensar la policía que el delincuente es un extranjero que 
quiere salir pitando de la ciudad? 

El razonamiento de Aksim no termina de convencerme, pero no 
tengo más remedio que asimilarlo. Al menos, la compañía de Irat 
hace que me sienta un poco más seguro, porque el chaval está 
cumpliendo su labor con una madurez increíble para su edad. Eso 
sí, le he pedido que agudice todos los sentidos en cuanto entre a la 
estación. 

Y ahí diviso ya la meta. El gran reloj de la entrada marca las 


ocho menos cinco, de momento vamos bien. Irat cruza la carretera 
y sortea las marquesinas de bus y tranvía situadas frente a la 
estación. Se detiene unos segundos frente a la puerta de entrada al 
hall principal y observa el interior. Nada, no hace ningún gesto 
especial y finalmente la cruza. Espero unos segundos antes de 
seguirle. 

Sobre la pared izquierda del gran hall hay pintado un mapa 
gigante del sur de Francia, y sobre este, marcadas con diferentes 
colores, pueden verse todas las líneas de tren que atraviesan ese 
territorio. Debajo del mapa, contra la pared, hay un piano con un 
letrero que invita a tocarlo. Eso es lo que está haciendo, 
precisamente, un joven de aspecto oriental. Me siento en uno de los 
bancos que hay frente al piano, con la bolsa en mi regazo. 

Paso unos minutos mirando a un lado y a otro, sin llegar a ver a 
nadie con pinta de madero o traficante. De todos modos, ¿qué 
apariencia se supone que tienen los traficantes? No hay más que 
fijarse en Jean-Paul Belmondo, en la propia Sa Kené... 

Mientras me pregunto cómo estará mi pobre amiga, escucho, 
precisamente, una voz de mujer: 

—¿Has visto la película El Piano? 

No me había fijado en ella hasta ahora, pero ha estado ahí todo 
el tiempo, sentada en el banco de al lado. Tiene una voz agradable, 
y un aspecto de lo más común: falda larga de color blanco, camisa 
vaquera azul, pelo claro recogido en un moño... Oculta sus ojos tras 
unas gafas grandes de cristales oscuros. ¿Será ella el contacto? 
¿Podría ser la mujer del chándal, la que me encontré en la plaza de 
los Capuchinos? Tal vez. 

—No —respondo—. ¿Por qué? 

—Es su banda sonora lo que está tocando, y con mucho estilo. 
Este pianista está a la altura de Michel Nyman. —Hace una pausa 
mirando hacia el intérprete. Empiezo a ponerme nervioso—. Es una 
pena que el piano esté un poco desafinado, ¿no crees? 

No respondo, siento cómo se me van calentando los cascos. ¿Qué 
leches tengo yo que opinar del puto piano? Ahora no estoy para 
esas chorradas. Has venido a cobrar lo tuyo, ¿no? ¿Entonces por 
qué te enrollas con gilipolleces? 

Parece que la mujer intuye mis pensamientos, y cambia de 
actitud. Sigue hablando, pero ahora con frialdad y en un tono tan 


bajo que solo puedo oírla yo. 

—Tu amiga es muy lista, pero no tanto como para engañarnos, y 
lo va a pagar muy caro, a no ser que en esa bolsa esté lo que te 
hemos pedido. 

Ahora sí que reconozco la voz, no hay duda: es la mujer que me 
ha llamado esta mañana por teléfono. Recuerdo perfectamente sus 
palabras: «Si no traes el dinero, mañana recibirás el resto de la teta. 
Y si no espabilas, lo siguiente será su corazón». 

Me dan unas ganas terribles de saltar sobre esta hija de puta, de 
agarrarla por el cuello y estrangularla aquí mismo. Pero no tengo 
más remedio que tragarme la rabia, y me limito a responder con un 
simple gesto afirmativo de cabeza. 

—Ahora levántate —añade, con evidente desprecio—. Deja la 
bolsa sobre el asiento y vete tranquilito por donde has venido. 

—En cuanto a mi amiga... 

—Si todo está bien —me interrumpe—, recibirás un mensaje. No 
temas, siempre cumplimos nuestra palabra —hace una pausa—. 
Hasta nunca, Touré. 

Todo queda dicho. Sin más, salgo de la estación y me encuentro 
con Irat. 

—¿Quieres que la siga? 

—Ni hablar. Ya hemos perdido demasiado. 

Doy un toque en el hombro al chaval haciéndole caminar y nos 
alejamos de la estación, él sin parar de hablar, yo en silencio, 
dándole vueltas a la cabeza. 

Tengo sensaciones contrapuestas. He tenido que reprimir mi 
rabia hacia la mujer de la estación, me ha provocado verdadero 
asco su actitud de superioridad, esa chulería...; pero, al fin y al 
cabo, debería de estar contento, porque un plan que parecía 
imposible se ha cumplido a la perfección, y, si no hay sorpresas, 
dentro de poco volveré a estrechar a Sa Kené entre mis brazos, esté 
como esté. Ahora no queda más que esperar. 

Pasamos junto a un parque, yo sigo absorto en mis 
pensamientos, sin prestar atención a la verborrea de Irat, hasta que 
este tira súbitamente de mi brazo. 

—¡Cuidado, Touré! 

Alzo la mirada. Un hombretón blanco viene hacia nosotros con 
cara de cabreo. 


—i¡Ladrón, hijoputa! —-me grita. Su cara no me suena de nada, 
¿Quién cojones es ese tío? 

Se detiene a un par de metros y alarga un brazo, señalándome 
amenazador. En la otra mano sujeta el móvil, parece que está 
borracho. 

—Devuélveme ahora mismo la cazadora. Acabo de llamar a la 
policía y ya vienen hacia aquí. 

Joder, ya sé lo que pasa. Debería de haber sospechado que la 
chupa era robada, no es normal ver a un vagabundo de la plaza de 
los Capuchinos tan elegante. La víctima, este tipo con pinta de guiri 
que tengo enfrente, me habrá confundido, seguramente, con el 
verdadero ladrón, otro negro de mi tamaño. Entre todo el alcohol 
que ha tragado y la visera que me tapa media cara, no es de 
extrañar. 

No conviene llamar más la atención y no quiero líos, me quito la 
chupa y se la devuelvo al verdadero dueño sin alargarme con 
explicaciones que no vienen a cuento. Y al mismo tiempo tomo 
conciencia de que me he quedado sin reloj. ¡Mierda! 

—Lo siento —añado, por decir algo, y amago con irme, pero el 
guiri no se da por satisfecho. 

—¡Quieto ahí! —me pone una zarpa encima—. Vas a tener que 
explicar todo esto a la policía. 

El hecho de escuchar por segunda vez la palabra mágica, 
provoca mi reacción automática: un puñetazo directo a la 
mandíbula, más que suficiente para hacerle caer KO. 

—¡La madera, vámonos! —grita Irat, señalando el lugar por 
donde se viene un coche patrulla. 

El chaval echa a correr y yo le sigo. Cruzamos el parque, bajo las 
miradas ¡inexpresivas de los vagabundos que ya ocupan 
prácticamente todos los bancos, y nos perdemos entre las callejuelas 
del barrio de Saint Michel. 


He pasado las últimas horas comiéndome la uñas hasta dejarme las 
puntas de los dedos en carne viva. Estamos en casa de Aksim, en 
una callejuela del barrio de Saint Michel, cercana al punto donde 
tiene la frutería. Tengo un plato de comida enfrente, pero no me 
entra nada. Hace un buen rato que hemos mandado a Irat a casa. 
No le ha gustado mucho la idea y se ha ido protestando, pero al 


final nos ha dejado solos y Aksim ha sacado del fondo de un 
armario una botella de licor sin etiqueta. 

—Normalmente intento ser un buen musulmán —dice—, pero a 
veces hay momentos puntuales en los que un trago viene bien, ¿no 
crees? 

Pues en esta ocasión tengo mis dudas, pero ya he pegado unos 
cuantos tragos a este licor que no me sabe a nada reconocible. Lo he 
ido alternando con el café que también ha servido Aksim para 
mantenernos despiertos y en guardia en lo que se está haciendo una 
larga espera. De hecho, es cerca de medianoche y todavía no hay 
noticias de los traficantes. No sé qué pensar. Hasta se me ha 
ocurrido que tal vez hubiera menos de cien mil euros en la bolsa, 
pero el bereber me ha quitado esa idea de la cabeza, por lo visto 
confía plenamente en el traficante de joyas. La duda es si los 
secuestradores también serán de fiar. «Siempre cumplimos nuestra 
palabra», al menos así se ha despedido la tipeja de la estación. 

Examino mi teléfono, parece que funciona normalmente, la 
batería está cargada casi al cien por cien... Y ha estado disponible 
en todo momento. Antes he utilizado el móvil de Aksim para hablar 
con Xihab. Está tan preocupado como yo, igual que Osmán, que no 
se separa de su lado, igual que Loles, que les telefonea cada cinco 
minutos. Les he contado todo lo sucedido aquí, y ellos me han dicho 
que apenas hay novedades en San Francisco. Parece que Israel, el 
Chatarras, ha preguntado por mí y les ha asegurado que, por su 
parte, el conflicto que surgió a cuenta de su prima la repartidora de 
palizas está finiquitado. La verdad es que tenía completamente 
olvidado el tema, pero no deja de ser una buena noticia. Aunque 
ahora me basta y me sobra con lo que tengo entre manos. Antes de 
colgar, me han pedido que vuelva a llamarlos en cuanto tenga a 
Cristina conmigo, para organizar el viaje de vuelta. «Cuando os 
volváis a reunir» han sido las palabras exactas de Xihab, dando por 
hecho que así sucederá. Pero yo no lo tengo tan claro, con el paso 
del tiempo mi optimismo inicial ha ido decayendo. 

Después de la conversación con mis colegas, Aksim ha 
encendido la tele, quizá buscando un poco de entretenimiento que 
nos haga más leve la espera. Sin embargo, lo que vemos en la 
pantalla no es muy reconfortante. La mayoría de canales están 
inundados de noticias sobre la guerra de Ucrania, no hay zapping 


que nos libre, si no son los informativos son las tertulias de listillos. 
Cualquier guerra es horrible, pero que digan lo que quieran, ahora 
solo me importa Sa Kené. 

Miro el reloj continuamente. Las once y cuarto..., las once y 
media..., las doce menos cuarto... Por fin, cuando las campanas de 
una iglesia cercana anuncian la medianoche, mi teléfono suelta un 
pitido. Los nervios hacen que mis dedazos no acierten a la primera 
con la tecla correcta, pero el mensaje termina apareciendo en la 
pantalla: 

«Arbolado de la zona deportiva de Saint-Michel, junto a la pista 
de voleibol». 

—¿Está cerca de aquí? —Muestro la pantalla del teléfono a 
Aksim. 

—Muyy cerca. Son las canchas de ahí al lado, junto al río. 

—Ah, ya sé dónde es. 

Arranco a toda prisa y Aksim tiene que rogarme que le espere, 
ahora será él quien me guíe por las calles vacías del barrio. 
Caminamos a paso acelerado, dejamos atrás los bloques de casas y 
llegamos al espacio abierto junto a la orilla del río, cruzamos la 
carretera principal y nos adentramos en el extenso parque- 
polideportivo. Suenan rap y reggae, huele a maría, pisamos botellas 
y latas vacías... Hasta que avistamos un grupo de vagabundos, 
precisamente detrás de la pista de voleibol, junto a la arboleda al 
borde del río. Están mirando algo, quietos, en silencio. No me gusta 
nada, empieza a darme mal rollo. Me abro paso entre los mirones a 
codazo limpio, y al final la veo. Es una mujer, su cuerpo inmóvil 
está tirado entre la basura. Está boca abajo, no le veo la cara, pero 
el color de su cabello enmarañado no deja lugar a dudas, es Sa 
Kené. 

Me arrodillo junto a ella y giro su cuerpo, tiene los ojos 
cerrados. Afino el oído junto a sus labios, no siento su respiración. 
«Pero ¿qué te han hecho?». Palpo sus mejillas angustiado, su piel no 
está demasiado fría... de momento. Cojo su muñeca, le toco el 
cuello, me inclino sobre ella buscando desesperadamente los latidos 
de su corazón. Y el cielo se me abre cuando escucho un leve quejido 
saliendo de su boca. 

Parece que está volviendo en sí, su gesto se contrae con una 
mueca de dolor mientras se lleva una mano al pecho. Después 


entreabre los ojos. Parece que tiene un tremendo colocón, pero al 
menos sigue viva. 

—Touré -susurra, y me emociono. 

— Aquí estoy, sí -Apenas me salen las palabras. 

—Perdóname. 

—No hay nada que perdonar. Ya está, nos vamos a casa. 
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Sa Kené ni siquiera era capaz de tenerse en pie, la llevamos como 
pudimos hasta el piso de Aksim. Aunque lo peor había pasado, no 
podíamos confiarnos, la policía podía aparecer en cualquier 
momento. Aun así, lo primero que hicimos fue limpiar y desinfectar 
la herida que Cristina tenía en el pecho. No tenía buena pinta. 
Todavía medio grogui, con los ojos entreabiertos, no dejaba de 
musitar «perdonadme, perdonadme...». Pedía perdón por 
engañarnos, por las mentiras y medias verdades sobre los franceses, 
por manipularnos para librarse de ellos... Y luego, inevitablemente, 
fue otra palabra la que tomó protagonismo: «Mattin». Tal y como yo 
sospechaba, la habían atiborrado de pastillas antes de dejarla tirada 
en la orilla del río, y a medida que se le iba pasando el efecto de la 
droga, la cruda realidad se desmoronaba sobre ella. Cristina 
presentía que su hijo estaba muerto, pero aún le faltaba la 
confirmación. Me pedía una y otra vez que le contara todo, toda la 
verdad. Tal era su insistencia, que terminé diciéndole cómo habían 
matado al niño. Me arrepentí en el acto, porque en ese momento el 


dolor secuestró su voluntad y desde entonces la siento lejana y 
aislada. Apenas ha vuelto a hablar, casi no come y su mirada se ha 
apagado detrás de unos ojos vidriosos que ya no volverán a ver el 
mundo como antes. 

Ayer regresamos a Bilbao. Por suerte, el colega mugalari de 
Osmán pudo traernos en su coche, porque el de Cristina se lo 
quedaron los traficantes. El viaje no fue cómodo, yo tuve que 
meterme en el maletero al salir de Burdeos y luego otra vez para 
cruzar la frontera, pero lo importante es que ya estamos de nuevo 
en nuestra Pequeña África. 

Vinimos directamente a casa de Sa Kené. Intenté convencerla 
para ir primero al hospital, pero no hubo manera, así que la dejé en 
el sofá y salí un momento a buscar vendas y antisépticos para, al 
menos, seguir cuidando su herida. Imagino que el dolor por la 
pérdida de su hijo es tan intenso que todo lo demás le parece 
insignificante, incluso que le arrancaran la piel a tiras. 

Hoy seguimos en el salón de casa, y parece que su ánimo va 
empeorando, ya ni se mueve del sofá, y si antes todavía conseguía 
sacarle alguna palabra, ahora ni eso. No abre la boca más que para 
engullir pastillas y pedir alcohol. Tengo que estar alerta con ella, no 
vaya a hacer alguna tontería. Aunque yo tampoco estoy lo que se 
dice de puta madre. Los dos hemos consumido más de la cuenta y 
tengo que hacer verdaderos esfuerzos para mantener el sentido 
común. Por un momento pienso que quizás ella prefiera pasar su 
duelo en soledad, pero no me parece buena idea, no en su estado, y 
menos con el porrón de pastillas que tiene en el armario. Mejor no 
perderla de vista, seré su ángel de la guarda todo el tiempo 
necesario, me convertiré en su sombra si hace falta. 

La imagen del ángel me recuerda el último día que estuve solo 
en esta casa. Me levanto del sofá, voy hacia el mueble de enfrente y 
cojo la caja del CD que está puesto en el equipo de música. Joyas 
de la lírica, pone en la portada. Le doy la vuelta, y leo el título de la 
primera pista: Barcarolle, Les Contes d “Hoffmann. Debe de ser el 
dueto femenino que estuve escuchando entonces. Le doy al play y 
vuelvo a sentarme junto a la pelirroja. 

La orquesta comienza suavemente, preparando la entrada de las 
cantantes. La música parece hacer efecto en Sa Kené, que se acuesta 
en mi regazo. 


—Ahora las palabras no sirven de nada —digo mientras acaricio 
sus cabellos—, pero, desgraciadamente, sé cómo te sientes. Cuando 
mataron a mi hija, caí en un pozo sin fondo y estuve a punto de 
suicidarme. Tú me ayudaste a salir de ahí. Ahora seré yo quien te 
ayude a ti. Puedes contar conmigo para lo que sea. 

Las voces de las dos cantantes nos mecen al unísono, me 
concentro en la melodía. Este tipo de música me parecía una tortura 
durante mi época de figurante en la ópera de Bilbao. Ahora, quién 
lo diría, es un bálsamo para mi ánimo. Pensaba que la desgracias 
con las que me ha castigado la vida habían endurecido mi carácter, 
pero quizás me hayan vuelto más sensible. Aunque también podría 
ser que este sentimentalismo solo sea efecto de las pastillas. Eso o 
que, simplemente, me estoy haciendo viejo. 

«Le temps fuit, et sans retour emporte nos tendresses. Loin de cet 
heureux séjour le temps fuit sans retour...». 

Llega el final de la canción, levanto el mando a distancia y 
apago el equipo. Después de esto no quiero oír nada más, prefiero el 
silencio. 

La magia del momento dura unos minutos, hasta que se hace 
añicos con el timbrazo de la puerta y me veo forzado a resucitar mi 
cuerpo. Voy hacia la puerta. Debe de ser Osmán, quizás Xihab o 
Loles. 

—¿Puedo pasar? —pregunta Gabi el Guapo en cuanto abro. 

Vaya, no me lo esperaba, ¿y este qué pinta aquí ahora? Se cuela 
dentro sin darme tiempo a reaccionar. Tendría que decirle que no 
viene en buen momento, pero no me queda otra que ir tras él 
pasillo adelante, directo hasta la sala. Se sienta en la butaca, al otro 
lado de la mesa baja. 

—Siento mucho lo ocurrido a tu hijo -dice a Sa Kené, mientras 
ella se retrepa en el sofá y le mira sin molestarse en contestar. 

De repente, el silencio es desconcertante. Gabi está muy serio, 
no tiene nada que ver con el joven alegre y charlatán que conozco. 
Dadas las circunstancias, esa actitud entra dentro de lo normal, pero 
hay algo más... ¿A qué viene esa expresión tan seca? ¡Hostia! ¿qué 
cojones...? Esto sí que es una sorpresa: una placa de ertzaina y unas 
esposas acaban de aparecer sobre la mesa, así, como por arte de 
magia. 

—No serán necesarias, ¿verdad? —se dirige a Sa Kené, señalando 


las esposas con un gesto de cabeza. 

La pelirroja continúa callada, él vuelve la vista hacia mí, 
manteniendo su expresión grave. 

—También tengo algo para ti. 

Me pongo tenso al verle meter la mano en un bolsillo, pero solo 
saca una billetera, la abre y me alarga doscientos euros. No 
entiendo nada. 

—Mi tapadera tenía que parecer real, durante unas semanas he 
estado trabajando de verdad en la inmobiliaria y teníamos un trato. 
Esta es tu comisión por la venta del club de Loles y la tienda de 
chuches de la andaluza loca. 

¿Dónde está la trampa? Esto no puede estar pasando de 
verdad... 

—No pongas esa cara, solo estoy siendo legal contigo. Ya veo 
que no esperabas esto de un poli. 

—Pues no. Hasta ahora la policía solo me ha puteado. 

—Pues aquí tienes la prueba de que todos no somos iguales. Has 
cumplido conmigo, Touré, y quiero corresponderte. No tengo nada 
en tu contra, puedes estar tranquilo. Al menos de momento. 

Parece que, por una vez, hoy no vienen a por mí, pero sigo sin 
fiarme. 

—¿Y Cristina? ¿Por qué vas a detenerla? —pregunto haciéndome 
el tonto. 

—¿Todavía no te lo ha explicado ella? 

Sa Kené parece ausente, con los ojos clavados en algún punto 
indeterminado de la pared. 

—Hace tiempo que le seguimos la pista —continúa el ertzaina—. 
Sabíamos que traficaba con drogas, compinchada con la mafia de 
Burdeos, y solo era cuestión de tiempo que consiguiéramos reunir 
pruebas. Nos pareció probable que utilizara el Búho Negro como 
almacén, y por eso me presenté allí haciéndome pasar por agente 
inmobiliario. Me vino de cine encontrarme contigo, Touré, porque 
justo cuando estábamos a punto de arrestarla, Cristina desapareció, 
y gracias a ti recuperamos su rastro. Sabíamos que antes o después 
nos llevarías hasta ella. 

Empiezo a atar cabos sobre todo lo sucedido y me doy cuenta, 
nada ha sido casual, mis encuentros con Gabi el Guapo, su supuesto 
colegueo, su llamada justo cuando estábamos reunidos para hablar 


del secuestro de Mattin, su aparición en la plaza Fleming mientras 
esperaba al sicario... Ahora lo veo todo claro, incluso lo ocurrido en 
la ermita del Pagasarri. 

—Tú te cargaste al armenio, ¿no es así? —le pregunto. 

—No con mis propias manos. Pero sí que envié a alguien para 
que se encargara. Te necesitábamos vivo —sonríe forzadamente—. 
Ventajas de la geolocalización. 

—Así que habéis tenido controlado mi teléfono en todo 
momento. 

—Por supuesto. 

No es la primera vez que la policía me putea con esa treta, y me 
acojono. Se supone que han tenido la opción de escuchar todas mis 
conversaciones, a saber qué secretos habré desvelado sin darme 
cuenta... Me vienen a la cabeza los dos franceses que quitamos de 
en medio ¿qué dijimos y en qué momento hablamos de cada uno de 
ellos? Si el tráfico de drogas está penado, el asesinato ya... eso son 
palabras mayores, como nos descubran podemos darnos por 
jodidos, nos pudriremos en la cárcel. 

Suena el timbre de la puerta, dejo de comerme la cabeza un 
momento para ver cómo Gabi va a abrir. De repente, la sala está 
llena de gente, algunos ertzainas de uniforme, otros de paisano. 

—Ya sabéis lo que hay que hacer —les dice Gabi el Guapo, y al 
instante empiezan a registrar cada rincón del piso. Él se queda en 
pie junto a nosotros. 

—Tienes muchas cosas que explicarnos, pero mejor en otro lugar 
dice a Sa Kené. 

—Mi tía y Touré no tienen nada que ver con mis negocios — 
responde ella, abriendo la boca por primera vez, y con una frialdad 
que me deja asombrado. 

—Puede que no —el falso agente inmobiliario la mira fijamente 
—, O puede que sí. A ver cómo nos convences, hay algunos cabos 
sueltos de los que tenemos que hablar. Por ejemplo, el misterio de 
los últimos franceses que han pasado por aquí. O han desaparecido 
o han acabado muertos. ¿Pura casualidad? —Deja el interrogante en 
el aire—. No eran trigo limpio, ya lo sabemos, quizás nadie lamente 
su pérdida y el mundo sea mejor sin ellos, pero... tendremos que 
investigar qué ha ocurrido. —Hace una pausa, y dirige hacia mí la 
mirada antes de seguir hablando—. Tú verás, Touré, qué es lo más 


conveniente para ti: permanecer en Bilbao o hacer un viajecito. 

El ertzaina fuerza otra sonrisa y luego invita a Sa Kené a 
levantarse, ofreciéndole una ayuda que ella rechaza. La pelirroja se 
pone en pie y se dirige hacia la puerta de la calle caminando 
delante del policía. En el último momento ella se gira, y un 
escalofrío recorre mi cuerpo cuando clava sus ojos en mí, sin decir 
nada y diciéndolo todo al mismo tiempo: Lo siento. ¿Cuándo 
volveré a verte? No me olvides, por favor... Después, desaparece 
escaleras abajo. 

En este momento solo me apetece empastillarme y que me 
trague el sofá, pero aquí hay un montón de maderos revolviéndolo 
todo, y no paran de sacar cajas de cartón del armario del pasillo. 
Mejor me largo. 

Mientras bajo a la calle, araño el bolsillo y saco las dos últimas 
pastillas, me las llevo a la boca, las trago y me viene a la mente algo 
que dijo Jacques, el mendigo de Burdeos: «Vivimos tiempos para la 
lírica, amigo». Creo que ahora entiendo mejor a qué se refería. 


Camino confuso por la calle San Francisco, hasta que llego al 
locutorio donde trabaja Osmán. Le pido que me acompañe y 
seguimos juntos hasta el Berebar, donde nos encontramos con 
Xihab. Nos refugiamos los tres en el reservado del bar, apagamos 
los móviles, les quitamos la batería y les informo sobre los últimos 
acontecimientos. 

Nuestra reunión no se alarga demasiado, y la conclusión a la que 
llegamos es tan simple como evidente: esto se ha puesto muy crudo 
y podemos esperarnos cualquier cosa. Estamos seguros de que Sa 
Kené hará todo lo posible para no implicarnos en nada, pero quién 
sabe lo que averiguará la propia policía gracias a sus 
investigaciones. Concluimos que lo más conveniente es que cada 
uno se busque la vida como pueda, y nos despedimos. Creo que, 
para un largo tiempo, porque veo a mis colegas muy agobiados, con 
la intención de desaparecer cuanto antes de Bilbao. Lo comprendo 
perfectamente, porque ambos tuvieron una participación directa en 
la desaparición de Bernard. 

Yo, en realidad, estoy tan pringado como ellos, de hecho, asfixié 
con mis propias manos al otro francés, al maldito Belmondo, pero 
no me siento tan apurado como mis colegas, porque aquella muerte, 


en principio, se interpretó como natural. Puede que también tenga 
bastante que ver en esta extraña sensación de serenidad el efecto 
relajante de las pastillas que me he tragado. De cualquier forma, 
voy hasta la plaza Fleming y me acomodo en uno de los pocos 
huecos libres que quedan en los largos bancos de madera. Me siento 
bien aquí, contagiado por la cachaza de los africanos que me 
rodean. Pero en una de estas, inevitablemente, me surge la misma 
pregunta de otras tantas ocasiones: ¿y ahora qué? No puedo hacer 
nada por Sa Kené, es seguro que se tirará un tiempo enchironada, 
más o menos largo según lo que descubra la policía. Y voy tomando 
conciencia de que mi propio destino también está ligado a la 
competencia de los maderos. Siempre que me quede por aquí, claro. 

Pensándolo bien, lo más prudente sería largarme de Bilbao 
cagando leches, pero ¿a dónde podría ir? Sería mi segunda huida de 
esta ciudad, y la enésima de mi vida. Me viene a la mente cómo 
tuve que escaparme de Madrid, de París, del Pirineo navarro, 
incluso de Burkina Faso... Resulta agotadora esta fuga continua, 
pero en eso se ha convertido mi vida: huida o miseria, huida o 
cárcel, huida o muerte. 

Solo tengo doscientos euros en el bolsillo, y en casa no hay nada 
de valor. Con esto no llegaría muy lejos, necesito mucho más. ¿Qué 
hago? ¿Vuelvo a probar la experiencia de Burdeos aquí? ¿Cojo un 
cuchillo y atraco la pequeña gasolinera del otro lado del puente de 
Cantalojas? ¿Mejor alguna joyería del Bilbao Blanco? ¿O me doy 
una vuelta por los cajeros automáticos de la ciudad, pillo 
desprevenido a cualquier pringado y le doy el palo? Pensándolo 
bien, creo que no es una buena idea. Ahora no me siento con la 
energía necesaria, y además, me parece imposible que se repita la 
potra que tuve en la Perla de Aquitania. 

Me fijo en los congoleños que están en la parte alta de la plaza. 
Siguen jugando a las cartas, con los billetes en la mano, y tomo una 
decisión. Me dirijo a ellos y me hacen un hueco en una de las 
mesas. Le pido al tendero marfileño que saque cerveza para todos y 
pongo la pasta que me queda sobre la mesa. 

Ni mi intuición ni mi cabeza. Esta vez será la suerte pura y dura 
quien decida mi destino. 
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Notas 


111 Borroka: del euskera «lucha», «pelea». < < 


121 Mugalari: en euskera, persona que ayuda a cruzar la frontera. 
E 


rs] Amazigh: Bereber. < < 


141 Lauburu: Símbolo de la cultura vasca con la forma de una cruz 
de brazos curvilíneos. < < 


